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  La sombra del muerto se


  proyecta sobre el botín.


  (Refrán de ladrones)


  CAPÍTULO PRIMERO


  I


  El viejo Moreau estaba muerto. Yacía de bruces sobre la mesa, en su desaseada cabaña entre las palmas de Kiles, con una profunda cuchillada en la garganta.


  Aquel día en el puerto había no poco movimiento. El vetusto tres palos «Montrose», curtido y baqueteado por todos los vientos a todos los mares, cabeceaba junto al «Dolchin». Ambos acababan de arribar de las zonas perleras del norte de Degas. La suerte había sido propicia. Casey, el patrón del «Montrose», había mandado a buscar pintura al almacén. Y el «slap-slap» de las brochas resonaba durante todo el día.


  —Ya era hora de que se le diese una mano —comentó el escuálido Casey, contemplando la inmaculada apariencia del vecino «Dolphin»—. Entre tanta elegancia no podíamos nosotros aparecer astrosos.


  Miró con hostil expresión hacia el «Peregrine» anclado al otro lado de la bahía. ¡Ah! ¡Qué hermosura! Lo mejor que cuanto había en el puerto, decidió Casey, y su mirada adquirió una dudosa expresión al posarse sobre el «Flying Spaniard».


  —Me gustaría saber qué lleva Scarlett en este viaje —le dijo a Danvers, su enteco primer oficial—. ¡Vaya clase la del «Flying Spaniard»! ¿eh? Scarlett lo tiene como una taza de plata. Es el barco más bonito de todos los mares del Sur. ¿Qué habrá pescado en este viaje? ¡Ah! Ese Scarlett es un hombre misterioso.


  Danvers asintió con la cabeza. Los dos hombres contemplaron en silencio el barco cuyo nombre era en las islas sinónimo de rapidez, como el de su patrón lo era de audacia, de astucia, de una soberbia insolencia que le hacía triunfar allí donde otro habría hallado derrota.


  —¿Cuánto tiempo lleva en estos parajes?


  —Nació en Suve. Según dicen, su padre casó con una chica portuguesa y a él se le conoce en la cara, ¿no? Por aquí está desde que era un crío. El viejo murió cuando él tenía dieciocho años, hará unos catorce, si no ando equivocado.


  Danvers asintió con la cabeza.


  —Comprendo, ¿y eso qué va con él?


  —¡Ah! El pelirrojo. Ruthven, se llama. Según dicen, la policía le busca en Escocia. No, no sé por qué. Y si lo supiera no corrompería su inocente ánimo, Danvers.


  El segundo de a bordo hizo un guiño.


  —Fornido es ese Ruthven —dijo críticamente—. Bueno, ¿vamos a tierra, patrón? Ya está a punto de ponerse el sol.


  Casey dio una voz llamando a sus «boys», y Danvers y él se acomodaron en el frágil e inseguro objeto que hacía de lancha del «Montrose». El sol caía diagonalmente sobre el agua, convirtiendo la bahía en una vasta superficie de bronce bruñido. Las sombras, donde las palmas la bordeaban, tenían matices de racimos maduros. Kennedy, el «barman», limpiaba sus vasos con extremo vigor, abriendo luego una nueva caja de Old Highland Whisky. Por la abierta puerta del bar emanaba mezclados aromas de licor y de tabaco, y en el ambiente flotaban voces desmadejadas y lánguidas de hombres tomándose un bien ganado descanso.


  Casey y su segundo se adentraron en la acogedora penumbra. Kennedy les saludó, aprontando el ron. La reducida estancia tenía un aire de seguridad, de paz. Alguien refirió una historia que terminó en un coro de carcajadas. Once vasos se alzaron en honor del salaz cuentista.


  En la pausa subsiguiente al trago, se oyó afuera rumor de pasos. Pasos que corrían, que titubeaban, que volvían a correr hacia la tienda.


  —¿Quién será? —dijo Casey indiferentemente. Kennedy se disponía a encender. Al acercar la cerilla a la colgante lámpara, los pasos llegaron a la puerta.


  Era Manisty, el segundo del «Peregrine». Entró lentamente, mas, su acelerada respiración era palmaria prueba de lo que había corrido. Mientras su mirada se iba posando en los rostros de la concurrencia, siguió respirando entrecortadamente. Tenía el cabello en desorden y la camisa arrugada y rota. Kennedy le miró con desaprobación.


  —¿Qué te ocurre?


  —¿A mí? —replicó ferozmente Manisty—. Nada. Nada. ¿Lo oyes? Me he caído, nada más. ¡Venga ron!


  —¿Alguna pelea? —preguntó al desgaire Casey.


  —¿Pelea? No.


  Casey hizo un guiño a la compañía.


  —Conformes. Pero presumo que ha arribado el «Flying Spaniard».


  Los otros guardaron silencio. Entre los tripulantes del «Peregrine» y los del «Flying Spaniard» reinaba una acerba enemistad. Hasta Danvers, el recién llegado, lo sabía.


  —¿Lo sabes? —insistió Casey.


  —Lo sabemos todos —dijo una ronca voz desde el extremo de la estancia.


  Casey pegó un brinco.


  —¡Diablo, Torquil! Ignoraba que estuvieses aquí.


  Torquil se puso en pie. A la luz de la recién encendida lámpara las pupilas de todos los presentes se volvieron hacia él. No desplegó los labios, limitándose a mirar a Casey hasta que este se movió desasosegado en su asiento. ¡Condenación! no quería armar camorra con Torquil, patrón del «Peregrine», talludo y enjuto, y el más temible luchador de las Islas Pakahiki. Buscó amparo tras una exculpatoria locuacidad:


  —¿Acaso no está permitido mencionar a Scarlett o al «Flying Spaniard»? —preguntó—. Por lo visto no, cuando tú estés presente. Sea; no quería decir nada, ¿entiendes? Nada.


  Simplemente bromeando con Manisty. Nada más. ¿Uno por mi cuenta, Torquil?


  —¡Vete al infierno! —contestó Torquil. Se cuadró de hombros y su mirada fue de Casey a Manisty. Cruzando la estancia, se sentó junto a su segundo.


  —¿Tienes novedad?


  Manisty hizo un ademán denegatorio. Vació su copa con ávida y febril rapidez. Aunque procuraba dominarse, sus manos temblaban.


  —Efectivamente, no hay más que ver —comentó Torquil, con sarcástico tono—. Has estado peleando otra vez.


  Manisty sacudió la cabeza, llevándose nerviosamente la mano al cabello, procurando poner en su enmarañada pelambre una apariencia de orden.


  En el murmullo de las conversaciones el nombre de Scarlett se oyó súbitamente. Alguien dijo: «¡Calla!» y hubo un instintivo volver de pupilas hacia Torquil. Este levantó la morena cabeza. La luz puso de relieve sus tupidas cejas, sus labios firmes, su acusada mandíbula que había sabido resistir las embestidas de más de un recio puño. Durante la tensión que siguió a la mención del nombre de su enemigo púsose lentamente en pie.


  —Si alguien quiere hablar de Scarlett que espere a que yo me vaya. Si no puede esperar, que salga afuera conmigo. Si hay quien quiere provocarme... estoy pronto. Como lo estoy para Scarlett. Podéis decírselo, si os parece.


  Sus pupilas se volvieron a Manisty.


  —Blaise y Callaghan están en la taberna de Bill Poteous. Allí me encontrarás.


  Salió, y una explosión de palabras vino a romper el hasta entonces forzado silencio. Se juntaron las cabezas, mientras unos a otros se contaban la ya antigua leyenda de Torquil y Scarlett. Junto al mostrador, Kennedy y Casey ponían verbosamente al tanto, al ignorante y curioso Danvers.


  —Ocurrió hace mucho... quizá más de cuatro años.


  —Fue en Les Aves. ¿Sabes dónde es? Pero entonces... ¿Qué sabes? En fin, lo que ocurrió fue...


  —Yo estaba presente. Me parece que soy el que sabe lo que ocurrió...


  —Sí, opino que sí, Casey, cuéntalo tú.


  —El principio fue una partida de «póker». Scarlett jugaba sucio y Torquil le tendió en el suelo. Scarlett es orgulloso como un diablo. Al siguiente día esperó a que Torquil entrase a echar un trago, y...


  —¡Ojalá hubiese visto yo esa pelea! —interrumpió Kennedy, pasando un paño por el mostrador—. Según he oído, lucharon tan ferozmente, que destrozaron cuanto Hendry tenía en el bar.


  —¿Quién ganó? —quiso saber Danvers.


  Casey le miró despectivamente.


  —No hubo vencedor. Estaban muy igualados. Pelearon hasta estar los dos ciegos y «groggy». Ninguno quería darse por vencido, ¿comprendes? Bueno, así empezó la enemistad, que después ha ido creciendo. Cuando se apodera de uno el odio es muy difícil desarraigarlo. Scarlett le ganó la mano a Torquil el año pasado en una carrera a los bancos perleros del este de Mauia. Hace ocho meses, Torquil llegó primero a Johnson Island, consiguiendo así el derecho a la pesca.


  —Siempre uno contra otro —dijo Kennedy—. Siempre procurando el uno echar por tierra al otro.


  —Y todo empezó por una partida de «póker» —musitó Danvers. Casey le interpeló vivamente:


  —Si no hubiese sido eso, habría sido otra cosa. No puedo explicártelo. No tengo palabras. Pero pon un par de tiburones en las mismas aguas y verás que se pelean. Son demasiado fuertes para dejarse mutuamente en paz; eso es lo que les pasa. Torquil y Scarlett son... luchadores...


  —Un día llegará en que zanjen la cuestión para siempre —dijo sensatamente Kennedy—. Y yo pongo mi dinero en Torquil. ¡Vaya! y en ese hirsuto primer oficial suyo, en ese Callaghan. ¡Eso es un luchador! Manisty no vale. Ni el joven.


  —¿El joven?


  —Ese a quién llaman Blaise... Navega con ellos. Torquil lo enroló en Sídney hace algunos años. Hoy día no tiene más que diecinueve.


  Danvers pidió más ron, bebiendo a sorbos, con aire pensativo.


  —Ese hombretón que navega con Scarlett, Ruthven, quiero decir, ¿cómo es?


  —Un toro de pelea —le contestó Casey— y con los sesos de un toro. Sin sentido común, ¿comprendes? Agita un trapo rojo en el aire y se abalanzará sobre él. Scarlett se lo ha metido en el bolsillo.


  —¡Ah! —asintió Danvers sagazmente, comprendo. Y, ¿la muchacha que llevan a bordo?


  —Es hermana de Ruthven. Vino de Escocia hace un año. Sus padres han muerto. Ruthven la hizo venir a pasar aquí una temporada. Se llama Gillian. Está... ¡Hola! ¿quién viene?


  Afuera se oía ruido de pasos. Se volvieron todos a ver quién era el que se acercaba velozmente, corriendo. Tan atentos estaban que nadie se fijó en Manisty. Nadie observó cómo palidecía su asustado semblante, ni qué expresión asomaba a sus aterrorizadas pupilas.


  


  II


  Scarlett se detuvo en el umbral, jadeante, sus negras pupilas atisbaban el interior. Cubríale el cabello la frente y lo apartó con impaciente ademán. Era de estatura media y su cuerpo esbelto y gracioso no daba indicación de la fuerza de sus puños. Terciopelo y acero, como solía decir el viejo McCarthy...


  —¿Qué ocurre? —preguntó vivamente Kennedy—. ¿Hay alguna novedad, Scarlett?


  Scarlett no contestó. Acababa de ver a Manisty y su vista no se apartaba de él. Cuantos había en la estancia siguieron la dirección de su mirada, hasta parecer que el mundo entero estaba lleno de ojos, todos clavados en Manisty.


  Por fin, Scarlett desplegó los labios:


  —El viejo Moreau ha muerto.


  —¿Muerto? —repitieron media docena de voces—. ¿El viejo Moreau?


  —Sí. Muerto. Asesinado.


  —¿Qué?


  —Como lo oís —aseguró Scarlett. Está de bruces sobre su mesa con una cuchillada en la garganta.


  Manisty no pudo resistir por más tiempo.


  —No tenéis porqué mirarme todos —farfulló—. ¿Por qué me estáis mirando? No tiene nada que ver conmigo.


  —¿No? —murmuró Scarlett—. No sabes nada, ¿verdad? ¿No estuviste allí esta tarde?


  Manisty se pasó la lengua por los resecos labios.


  —Sí, estuve. Fui poco después de mediodía.


  —Seguramente —dijo Scarlett, con voz dura—. De poco te habría valido decir que no. Demasiado sabes que el «Flying Spaniard» está anclado frente a la abertura entre los árboles por dónde va la vereda que lleva a la casa de Moreau. A las cuatro estábamos sobre cubierta y te vimos en la vereda.


  Los ojos de Manisty adquirieron desesperada expresión.


  —No tengo nada que ver con ello. Yo no lo maté. Juro que yo no lo maté. No podéis cargarme a mí la culpa.


  Scarlett se adentró en la estancia. Su presencia parecía dominar a la compañía. Irradiaba seguridad, confianza en sí mismo, en lo que podía hacer.


  —¿Cuánto tiempo estuviste con él?


  —No lo sé. Una hora, quizá menos.


  —Luego, ¿qué hiciste?


  —¿Qué condenación te importa? Repito que yo no lo he matado.


  Hizo un incierto ademán con la mano, como pretendiendo abrocharse el cuello de la camisa. El gesto recordó a todos los presentes la forma en que Manisty llegó al bar; cómo había corrido; qué descompuesta había sido su actitud. Kennedy murmuró unas palabras y Scarlett se volvió hacia él.


  —¿Cuánto tiempo lleva aquí?


  —Vino a cosa de las siete.


  —Entonces tuvo tres horas allá arriba. Tiempo bastante para hacer muchas cosas.


  —¿Qué pretende decir? —exclamó Manisty.


  —Vamos a ver, ¿dónde está Torquil? Kennedy ¿no puedes enviar a alguien a la taberna de Porteous a buscar a Torquil?


  —¡Rata asustada! —dijo Scarlett despectivamente—. ¿Crees acaso que Torquil podrá interponerse entre la horca y tú?


  —Yo no he sido —repitió hoscamente Manisty, en tanto que Kennedy llamaba a un kanaka—. Yo no le acuchillé.


  —Eres capaz de decir que no sabías que hubiese muerto, ¿verdad? —inquirió sosegadamente.


  —No lo sabía.


  —Dices que estuviste una hora con él. Entonces, ¿adónde fuiste de cinco a siete?


  —Al bosque.


  —¡Al diablo con ese cuento! ¿Qué hiciste en el bosque? ¿Coger margaritas?


  Alguien ahogó una risa. En los semblantes del auditorio pareció definirse una expresión de sospecha al ver la despectiva insolencia de Scarlett reduciendo a la nada las poco convincentes negativas de Manisty. Empezaron a hablar entre sí. Como al desgaire Casey y Danvers fueron hacia la puerta hasta colocarse entre Manisty y la libertad.


  Manisty no volvió a desplegar los labios hasta que Torquil vino corriendo por la vereda con Callaghan a los talones. Torquil apartó con el hombro a Casey de su camino, acercándose adonde Scarlett estaba. Se afrontaron, perplejo e iracundo el uno y procurando el otro ocultar un triunfo por demás patente.


  —¿Qué mil diablos ocurre? ¿Qué es esto de Manisty y del viejo Moreau?


  —Moreau ha muerto —dijo Scarlett—. Hace media hora Ruthven y yo fuimos a verle. Le hallamos tendido. Acuchillado. Y Manisty estuvo con él a las cuatro.


  —¿Manisty?


  —Yo no he sido. Cierto que fui a verle. Llevaba tabaco para él. Pero debió haber alguien más allí.


  —¿Por qué?


  Fue Scarlett quien hizo la pregunta y todos se inclinaron hacia adelante para oír la respuesta.


  —¡Anda, dilo, Manisty! —aconsejó Torquil, poniéndole una mano sobre el hombro—. Di qué ocurrió. ¿Tuviste alguna bronca con él?


  —Sí —murmuró Manisty—. Nos peleamos por una cosa y él se me tiró encima. Pude desasirme de él al poco tiempo y me marché. Estaba acalorado y furioso. Di unas cuantas vueltas al azar y luego me tendí en la ladera. Más tarde se me ocurrió volver a su cabaña a ver si estaba más calmado.


  —¿Y lo estaba?


  —Estate muerto—. Manisty tuvo un escalofrío—. Debió ser hacia las seis y media. Hallé la puerta abierta y al asomarme vi que estaba muerto.


  —¿Por qué no viniste a decírnoslo, maldito idiota? —dijo Torquil—. ¿Por qué?


  —Pensé que dirían que había sido yo. Acabábamos de pelear. Mientras estábamos enzarzados pasaron dos kanakas. Era seguro que lo comentasen. Por eso pensé no decir nada, por si acaso... por si acaso...


  —Parece raro —dijo maliciosamente Scarlett—. ¡Bonito cuento! fue otro, ¿eh? Y ¿quién fue?


  Callaghan interpuso su fornido cuerpo entre Manisty y su acusador. Sus ojos, hundidos en las cuencas, llameaban de ira.


  —¡Vete al infierno! —dijo, golpeando salvajemente a Scarlett.


  Su acción quebró la tensa actitud de los espectadores, que se agruparon en torno de Scarlett y de Manisty. Los servidores kanakas de Kennedy entraron corriendo, mezclándose en la contienda. La humeante lámpara de petróleo iluminaba apenas a la masa de luchadores. Un kanaka se separó, cojeando, aullando como un perro. Kennedy aporreaba imparcialmente a cuantos podía alcanzar en sus frenéticos esfuerzos por despejar la sala. Poco a poco los fue dirigiendo hacia la puerta. Un concertado embate de los kanakas logró sacar a los contendientes fuera. Dominaba el alboroto la potente voz de Callaghan profiriendo imprecaciones. Él y Torquil pugnaban desesperadamente por librar a Manisty de las garras de los que querían apoderarse de él. Scarlett había hecho bien su obra. Cuantos allí estaban sentían una inexplicable hostilidad hacia el tembloroso y aterrado Manisty. Querían cogerle, arrancarle la verdad... En plena reyerta se oyó el sonido de un timbre de bicicleta y el Residente fue a dar de lleno en la «mélée». Iba someramente vestido con pantalón de pijama y chaqueta de encerado. A decir verdad había salido del baño al comunicarle la noticia uno de sus servidores.


  —¿Qué ocurre? —quiso saber aún sin desmontar, plantando ambos pies firmemente en el suelo—. ¡Basta! ¡Basta! ¿No me oye nadie?


  Sus pálidas pupilas azules iban de rostro en rostro a la luz que irrumpía por la abierta puerta de Kennedy. Aunque ya de edad madura y gordo, con la pueril expresión de un angelical corista, gobernaba Quilea sin parcialidad ni favor. Algunos recién llegados intentaban, confundidos por su aparente inocencia, abusar de él, más por lo general su desengaño era inmediato y completo.


  —Tienen que decírmelo —hipó—. Es el escándalo más vergonzoso que he visto en mi vida. Usted, Scarlett, ¿qué ocurre? ¡Cállese, Kennedy! Tú, kanaka, a cerrar la boca. Si uno de vosotros hace ruido, yo diré al fantasma que se le lleve. Torquil, estese quieto. Callaghan, ¿quiere usted dejar de blasfemar antes de que yo lo haga con más violencia? Levántese, Manisty. ¿Qué ocurre?


  —Ese granuja...


  —Moreau ha muerto. Le mató Manisty. Por lo menos...


  —No podéis acusarme a mí. No podéis...


  —¿El viejo Moreau?


  Fue Scarlett quien se abrió paso a codazos.


  —El viejo Moreau ha muerto. Le encontramos Ruthven y yo. Ruthven se ha quedado en la cabaña con el cuerpo. Manisty... ¡psh! Manisty reconoce que fue a ver a Moreau. Y reconoce que se pelearon.


  Por fin se hizo el silencio. Solo se oía el eterno batir del mar contra el arrecife, como campanas del sino que tañiesen por un muerto. La voz de Manisty rasgó la súbita quietud—. ¡Es mentira! Fui a verle. Nos peleamos. Pero no fui yo quien le mató. ¡Lo juro por mi madre!


  Kennedy alzó una lámpara en alto. Su luz cayó, sobre el espantado semblante de Manisty. Era de corta estatura y cenceño, su terror le hacía parecer extrañamente joven, a despecho sus treinta y seis años. Sus asustadas pupilas iban de un lado a otro, buscando a sus amigos, a Torquil, al furioso y jadeante Callaghan.


  —Vamos a la vivienda de Moreau —dijo el Residente—. Quizá podamos ver el estado de cosas.


  Fueron cerro arriba, silenciosos los blancos, parlanchines los kanakas. Llegaron a la cabaña abriendo la puerta que el viejo Moreau había mantenido siempre aherrojada. Allí estaba Ruthven apoyado contra la pared. Sus azules pupilas se clavaron en Scarlett.


  —No se ha movido —dijo—. Me alegro de que hayáis venido.


  Entraron todos, llenando a rebosar la pequeña estancia. Al ver a Moreau de bruces sobre la mesa, el Residente movió la cabeza. La hemorragia había sido abundante y la sangre había corrido manga abajo por el brazo en el que apoyaba la cabeza.


  En sus tiempos el viejo Moreau había sido un gran tipo de hombre y patrón de un gran barco. Por media centuria había batallado con el viento, la tormenta y el mar. Había conocido naufragios, incendios, terremotos y huracanes, salvando sus peligros y saliendo con vida de la desigual contienda. Hacía ocho años que vivía en Quilea, en su pequeña cabaña, invirtiendo los días en recordar las mujeres a las que había amado y las peleas en las que había vencido, los buques que había conocido y los extraños rincones del mundo en los que sus plantas se posaron.


  Y estaba muerto.


  El Residente se inclinó hacia adelante.


  —¿Qué tiene en la mano? —preguntó.
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  CAPÍTULO II


  I


  —No le mováis —dijo el Residente, mientras Torquil levantaba la mano para abrir los crispados dedos. Con infinito cuidado y valiéndose de un cortaplumas, el Residente mismo consiguió abrirlos. Con la punta de la hoja extrajo un trozo de trapo. Tejido y color estaban alterados por la sangre empapada. El Residente lo extendió en un trozo de papel que había en una alacena, envolviéndolo cuidadosamente antes de guardárselo en el bolsillo.


  —Una vez lavado —dijo—, ese guiñapo servirá probablemente para ahorcar a alguien. Estese quieto, Callaghan.


  Una exclamación de Kennedy les hizo volverse.


  —¡Dios! —dijo—. Está abierto su viejo cofre.


  Fue Ruthven quien agachándose cogió del suelo el cofre de Moreau, poniéndolo sobre la mesa. Los más lejanos a ella pugnaron frenéticamente por acercarse a verlo. Allí estaba, abierto por fin, con las mohosas bisagras doblegadas hacia atrás. Curiosas pupilas se clavaron en su vacía cavidad. Trémulas manos quisieron tocar furtivamente los cercos de hierro que reforzaban sus lados. El cofre no tenía más de un pie de altura y diez pulgadas en cuadro, una sólida estructura de madera con dos fuertes cerraduras. ¿Qué había guardado allí el viejo Moreau? Todo el mundo lo conocía en las Islas. La mayoría de quienes desembarcaban en Kilea le habían puesto el ojo encima. Algunos incluso habían intentado apoderarse de él. Uno había perdido un dedo, otro un trozo de oreja. Un tercero cojeaba de resultas de un balazo de Moreau en la pierna. Nadie podía decir de cierto qué guardaba el viejo allí, aunque era indudable que se trataba de un tesoro de valor inmenso. Moreau había observado un absoluto secreto. Era ya proverbial la frase de: «Sí, pagará su deuda el día en que Moreau abra su cofre». Y el cofre estaba abierto y vacío, y su llave en el suelo.


  —No está forzado —dijo el Residente, mirando la tapa—. Lo más probable es que lo abriese él mismo. Usted, Manisty, ¿lo abrió él?


  Manisty no contestó. Estaba lívido de terror. Demasiado tarde se daba cuenta de lo imprudente que había sido. ¡Si al menos hubiese tenido sentido bastante para obrar de otro modo!


  ¡Cristo, qué idiota! ¡Y ya era tarde!


  Los hombres dividieron sus miradas entre Manisty y el vacío cofre. ¿Qué había ocurrido? ¿Cuál era la verdad en aquel extraño asunto? ¿Habíase dejado sorprender Moreau, absorto en la contemplación de su oculto tesoro? ¿Pudo convencerle Manisty, basándose en su antigua amistad, para que lo abriera? ¿Le había matado entonces para apoderarse del botín?


  Un excitado parloteo se dejó oír. La atención general fue del muerto al secreto del muerto. ¿Qué había guardado aquel cofre? ¿Dónde estaba su contenido? De Manisty las miradas de los espectadores pasaron a escrutar los semblantes de sus amigos. El parloteo fue decreciendo, se hizo el silencio. Scarlett formuló la pregunta que todos habían concebido:


  —¿Dónde has metido el botín, Manisty? ¿En el bolsillo de alguno de tus cómplices?


  El Residente pudo acallar con dificultad la algarabía. Llamó a gritos a su guardia y una docena de resueltas manos arrancaron a Scarlett de las garras de Torquil. Los demás se dividieron en dos bandos con alegre violencia. Callaghan logró aquietarles. Alzando su vozarrón como un bramido:


  —¡Vergüenza, vergüenza debía daros pelear delante de un muerto! —dijo—. ¡Cállate, Scarlett! ¡Estaos quietos todos!


  Entre el Residente y él consiguieron restablecer una apariencia de orden. Los arrebolados y hoscos semblantes se volvieron a Manisty. Por la abierta puerta entraba una tenue brisa que agitaba su enmarañado cabello. Sus aterradas pupilas buscaron a Torquil suplicándole, suplicándole...


  —¿Qué va usted a hacer? —preguntó este al Residente—. No va usted a detenerle, ¿verdad? Además, no podría. No tiene mandamiento. No puede probar nada contra él.


  Las pálidas pupilas del Residente se contrajeron.


  —¿Me cree usted tonto? Cuando salimos del bar de Kennedy envié a un «boy» a decirle a Warrender que se procurase uno y lo trajese aquí él mismo. ¿De qué serviría tener un segundo si no se le utilizase cuando hace falta? Esperaremos hasta que venga.


  —¡Condenado me vea si espero! —dijo acaloradamente Torqui. El Residente le puso una mano sobre el musculoso brazo desnudo.


  —¿Aún no conoce usted a los hombres? ¿No acierta a ver lo que harían con Manisty si se les permitiese? ¿Ha presenciado algún linchamiento? No es un espectáculo agradable. Si Manisty queda detenido se darán por satisfechos. No quiero decir lo que pienso respecto a su culpabilidad o su inocencia. Pero tampoco quiero correr albures, Torquil.


  Apartándose del otro cruzó la estancia dirigiéndose adónde se agazapaba Manisty.


  —Warrender no tardará en venir —dijo—, con un mandamiento autorizando su detención.


  Mirando a su alrededor añadió con suavidad:


  —Espero que nadie tendrá algo que oponer.


  No dijo más. Era bastante. Dominaba a la asamblea y cuantos la formaban lo sabían.


  —¿Le juzgarán aquí? —quiso saber Torquil.


  El Residente hizo un ademán denegatorio.


  —En Amanu. Las causas por asesinato han de verse ante la superioridad. ¡Casey!


  —A sus órdenes.


  —¿Está aún sin cargar su barco?


  —Sí.


  —Entonces mañana marchará a Amanu con Manisty y Moreau a bordo. Warrender les acompañará. De momento no puedo marcharme de aquí. Cuando llegue a Amanu puede pedir compensación por el viaje a sir Henry Patterson. Scarlett, Ruthven y usted tendrán que ir también. Su presencia será requerida como testigos.


  —Pero... —empezó Ruthven.


  Scarlett le interrumpió.


  —Allí estaremos —prometió.


  El Residente interpeló a Torquil.


  —Mejor será que usted también vaya —dijo—. ¡Oh, sí, tendré todas las citaciones y demás zarandajas a punto para cuando se hagan a la vela!


  —Ayudadme —decían las torturadas pupilas de Manisty—. Ayudadme.


  Los policías de su guardia le rodearon, llevándoselo cerro abajo. El Residente dejó dos números custodiando el cadáver y se marchó a cumplir las formalidades necesarias. Su segundo, Warrender, acompañaría a Manisty. Él no se atrevía a la sazón a abandonar La Isla. Era demasiado reciente la cuestión del «Mabel» y del contrabando de ron. Sabía que los barriles estaban ocultos en el interior y presumía que los guardaban para la «Fiesta de la Séptima Luna». Los kanakas se mostraban desasosegados, difíciles de dominar. Y Dios sabía cómo estarían cuando llegase la fiesta. Solo faltaban ocho días. No era aventurado presumir lo que ocurriría cuando el ron empezase a ejercer su acción en los excitados cerebros. Revertirían al estado natural del kanaka, salvaje, bestial. Ninguno de los blancos estaría seguro, como no lo estaría ningún barco, ninguna plantación de copra ni casa alguna mientras durase la orgía de terror. En fin, aún tenía ocho días para hallarlo.


  Así pues, fue Warrender quien embarcó en el «Montrose». Con él iba Manisty, cumplidas ya las formalidades de acusación de la muerte de Moreau. Torquil y Callaghan levaron anclas y el «Peregrino» puso proa a Amanu, tres días distante al Sur. Mirando al «Flying Spaniard», Callaghan divisó a Scarlett en su cubierta.


  —¡Maldito sea! —dijo rencorosamente. Luego añadió—: Hay una mujer a bordo.


  —La hermana de Ruthven. ¿No recuerdas que ayer la vimos en el pueblo?


  —Sí, ahora recuerdo.


  Callaghan hizo rumbo al Sur. Soplaba una ventolera y el buque surcaba raudo las aguas. El tercer oficial, el joven Blaise dio orden a los kanakas de tomar algunos rizos.


  Blaise aparentaba menos de sus veinte años. No obstante su vigor, su cuerpo estaba aún sin formar. Callaghan recordaba la ocasión, cinco años antes, en que Torquil había traído al muchacho a bordo en Sydney Harbour cojeando, maltrecho. Torquil había reconocido, sin darle importancia, haber luchado con Williams-Bull Williams del «Happy Ho», por la posesión del cinto que había ensangrentado al muchacho. No estando míster Williams en condiciones de perseguir a nadie, habían dejado el puerto con reposada dignidad y al saber más tarde que tras tres semanas de Hospital el vencido profería vengativas amenazas habían rehuido Sydney durante algún tiempo.


  —Opino que el joven Blaise se echaría al fuego por Torquil —pensó Callaghan—. Y, ¿quién puede adivinar qué es lo que bulle en la mollera de Torquil?


  Volvió a mirar a la esbelta, muscular figura, Torquil a su vez contemplaba el «Montrose» que le seguía, escorando a impulsos de la brisa. Si se aguantaba el viento llegarían a Amanu en menos de tres días.


  Así fueron los tres barcos hacia el Sur, mientras sus respectivos tripulantes conjeturaban, haciendo cábalas sobre lo que podría ocurrir en la vista. Manisty sentábase con la cabeza entre las manos, rehusando todo alimento. Las facciones de Scarlett adquirían cada vez más hosca expresión. Torquil engrasaba su pistola. Casey aceleraba todo lo posible al «Montrose», calculando cuánta más compensación podría pedir de la debida. El único completamente despreocupado era el viejo Moreau, que les acompañaba en la cala del «Montrose», metido en un barril de salazón.


  


  II


  En la sala de la Audiencia de Amanu hacía mucho calor. Sir Henry Patterson, Gobernador de Amanu, Magistrado Supremo del Grupo Occidental de Pakahiki, se pasó un dedo por el húmedo cuello de la camisa. Su rubicundo rostro aparecía ensombrecido. Casos semejantes no venían a él con frecuencia. Afortunadamente. Si los blancos no sabían portarse como era debido, ¿quién podría dominar a los kanakas?


  Miró al jurado. No valía gran cosa, pero era el mejor que había podido reunir. Cinco colonos de anhelosa expresión. Bates el almacenero, Harper del «Swallow» y su primero, Purcell del «Evelina», el misionero mormón y un par de ingleses que estaban pasando seis meses en Amanu para pescar. Entre los tres abogados que intentaban ganarse la vida en Amanu, centro de justicia de las Pakahikis Occidentales, se había elegido para la defensa al joven Martin Hopkins. Su adversario era Feuchter, a quién la gente de Amanu llamaba «la rata gris» Desempeñaba funciones de fiscal. Su voz uniforme y blanda alcanzaba los últimos rincones de la sala. Había empezado su interrogatorio de Manisty.


  —¿Hacía tiempo que conocía usted a Moreau?


  —Sí.


  —¿Cuáles eran sus relaciones con él?


  —¿Eh?


  —Quiero decir, de qué le conocía.


  —Navegué con él hace años.


  —¿Cuántos?


  —Quizá trece.


  —¿Cuándo se separó de él?


  —Cuando se retiró del mar.


  —¿Hace mucho tiempo?


  —Ocho años.


  —Entonces, ¿navegó usted con él cinco años?


  —Sí.


  —Durante ese tiempo, ¿tuvieron ustedes alguna pelea?


  —Protesto de la pregunta —dijo Hopkins, poniéndose en pie.


  —Admito la protesta —gruñó sir Henry.


  Feuchter se encogió de hombros.


  —Una vez retirado, ¿le visitó usted con frecuencia?


  —Cada vez que tocábamos en Quilea. Ocho o diez veces.


  —¿Cuándo le vio por última vez?


  —El lunes pasado.


  —¿Cómo le acogió?


  —Estaba de un humor de mil demonios —dijo Manisty, hoscamente.


  —¿Puede usted decir por qué?


  —Según dijo, alguien iba tras de su cofre.


  —En su opinión, ¿temía que intentasen robárselo?


  —Sí.


  —¿Por qué podían querer robárselo? —preguntó, vivamente, Feuchter.


  —Por lo que tenía dentro.


  —Supongo que usted sabía lo que contenía.


  —No lo sabía nadie.


  —¿Dónde estaba el cofre cuando entró usted en la estancia?


  —Frente a él. La llave en la cerradura.


  —Gracias —dijo Feuchter, sentándose.


  Hopkins se levantó para interrogar a su vez.


  —Cuéntenos lo que ocurrió, Manisty. Hable alto.


  La asustada mirada recorrió la sala, deteniéndose en sir Henry.


  —Moreau creyó que yo iba tras de su cofre. Me vio entrar y se abrazó a él, mirándome como si hubiese visto una serpiente. «Qué quieres —dijo—. Vete». Pero Moreau —dije yo— no me interesa tu maldito cofre. Solo he venido a decirte que aparejaremos el miércoles y preguntarte qué hay que hacer de ese tabaco de Degas, de que me hablaste.


  Se humedeció con la lengua los resecos labios.


  —Se abalanzó sobre mí, saltando como un mono. A no haber pensado que estaba mal de la cabeza, le habría tendido en el suelo. Forcejeamos un poco y yo intenté apartarle.


  —¿Y luego?


  —Me fui.


  —Diga lo que hizo después.


  —Me interné en el bosque y fumé un cigarrillo. Allí estuve bastante tiempo. La riña con Moreau me había destemplado. Después... volví a su cabaña.


  —Siga.


  —Volví a su cabaña —repitió nerviosamente Manisty— y la puerta estaba aún abierta. Miré adentro. ¡Cristo! Le vi muerto.


  —¿Cómo sabe usted que estaba muerto?


  —Por la sangre. Estaba empapado.


  —¿Por qué no se cercioró de ello?


  El estremecimiento de Manisty fue visible.


  —Me fue imposible.


  —Manisty —dijo sir Henry—, ¿por qué no le dijo usted a alguien lo que sabía?


  —¿Cómo habría podido hacerlo, sir Henry? Quienquiera que fuese habría pensado que lo había hecho yo. Los kanakas que pasaron nos oyeron cuando reñíamos. Era seguro que dirían lo que habían oído.


  —¿Dónde fue usted?


  —Al bar de Kennedy, donde bebí un poco de ron—. Nada más —dijo Hopkins, llamando a Torquil.


  —¿Se ha oído alguna vez a Manisty proferir amenazas contra Moreau?


  —No.


  —¿Es de temperamento pendenciero o violento?


  —Ciertamente, no.


  —¿Bebe con exceso?


  —No.


  —¿Cuánto tiempo hace que usted le conoce?


  Prosiguió el duelo de voces. A sir Henry le parecía que no cesaría nunca. Escuchaba vagamente. El joven Hopkins no valía gran cosa. Feuchter haría lo que quisiera de la vista. ¿Qué beneficio podía reportar el presentar a Manisty como de angelical carácter? Otra cosa sería si hubiesen podido probar que el sujeto ni se había acercado a la cabaña. Miró de reojo al Jurado. La mitad estaban medio dormidos, amodorrados por el calor de mediodía. ¡Ah! pero ya les espabilaría Feuchter cuando su voz comenzase a retiñirles en los oídos. Sir Henry se estregó los dorsos de las manos. ¡Hum!... Sí... el acusado tenía un aire furtivo y huidizo. Si el Jurado le declaraba culpable, sería la segunda ejecución en un año que había en Amanu. La última había sido la de un kanaka, acusado de matar a su mujer. ¡Condenado engorro todo ello! ¡Y condenado calor! Al fin y al cabo algo bueno tenía el clima inglés. Feuchter se las volvía a haber con Manisty.


  —¿No será más cierto que Moreau y usted riñeron por el cofre?


  —Él me pegó —dijo Manisty— y yo le dije: No me interesa...


  —Ya lo hemos oído, pero, ¿no será más cierto que usted intentó arrebatarle el cofre a la fuerza?


  —No.


  —Por lo menos debió sentir curiosidad por conocer su contenido. Nos ha dicho que estaba sobre la mesa. Vamos a ver, Manisty. Después de todo es muy humano. ¿No sintió usted curiosidad?


  —No.


  —¿No? ¿Acaso porque sabía ya lo que contenía? ¿fue por eso por lo que no sintió curiosidad?


  —No.


  —Ya ha oído el testimonio del doctor Peters. Dice en su informe que la herida fue causada por un cuchillo de hoja corta, como el que usan los marinos. Usted ha reconocido poseer un cuchillo así.


  —Todo el mundo tiene uno.


  —Exactamente. De manera que cualquiera podría haberlo hecho. En particular cualquiera que estuviese a solas con Moreau. Cualquiera que hubiese reñido con él. Cualquiera que supiese lo que contenía el cofre.


  Manisty estaba temblando.


  —No fui yo —exclamó con insegura voz—. ¡Oh! ¡Gran Dios, sir Henry! ¡No permitirá usted que me ahorquen por lo que no he hecho! Discutí con él, reñí con él, pero no le maté. No le maté. Cuando volví ya estaba muerto.


  —Nada más —dijo Feuchter—. Llámese a Scarlett.


  Scarlett se adelantó a la barra. Permaneció inmóvil mientras el Jurado le miraba como un solo hombre. Todos sabían de él y de Ruthven y del «Flying Spaniard» que llevaba tan extraños cargamentos. Vieron a un hombre delgado, de amarillento rostro y estatura medía, con ojos que aparecían medio cerrados y cabello negro peinado hacia atrás. Según se decía, su madre había sido una muchacha portuguesa de Suva. Tenía un aspecto curiosamente extranjero, que le destacaba entre cualquier grupo de blancos. Mientras hablaba continuo inmóvil, contestando a las preguntas de Feuchter con una voz igual, cuya desapasionada frialdad corría parejas con la del fiscal.


  —¿Se llama usted Giles Scarlett?


  —Sí.


  —¿Qué edad tiene?


  —Treinta y dos años.


  —¿Es usted capitán del «Flying Spaniard»?


  —Sí.


  —¿Dónde estaba el lunes pasado?


  —En Quilea.


  —¿Puede explicar cómo pasó la tarde?


  —Ciertamente. Desde mediodía hasta las seis estuve a bordo con mi socio. Decidimos saltar a tierra. Los kanakas estaban encendiendo sus hogueras en la playa. Paseamos arriba y abajo durante una hora o algo más. Luego, echamos un trago y decidimos ir a ver a Moreau. Era perito en perlas y yo quería su opinión acerca de una que había hallado en el viaje de ida. En la cabaña no se veía luz alguna. Encontramos la puerta de par en par y entramos. Encendí una cerilla, llamando a Moreau.


  —¿Por qué le llamó?


  —Porque jamás le había visto dejar la puerta abierta de noche. Era muy receloso. Temía que le robaran su cofre.


  —Explique al Tribunal lo que halló.


  —Moreau estaba de bruces sobre la mesa con los brazos extendidos. Bajé al punto al pueblo y di la voz de alarma.


  —Nada más. Gracias —dijo Feuchter.


  Consultó sus apuntes, llamando a Natui, uno de los miembros de la tripulación de Scarlett. Un fornido kanaka, ataviado con un «pareo» a rayas, se abrió paso hasta el frente, sonriendo a Feuchter.


  —¿Qué nombre? —empezó Feuchter.


  —Natui.


  —Dirás verdad igual, igual «misinari» (misionero).


  —Yo igual, igual «quilistiano» (cristiano) —contestó, ufanamente, Natui.


  —¿Dirás verdad verdadera?


  —Diré.


  —¿Viste Moreau?


  —Vi —asintió Natui.


  —¿Qué hiciste la noche que Moreau muerto?


  —Buscar muchacha de Keniti (Kennedy). Esperar mucho tiempo. Luego, vi Manity (Manisty) corriendo cerro abajo. Después parado playa. Ministy mete cuchillo en arena, frota... frota... cuchillo todo limpio. Manity va a casa Keniti.


  —Nada más —dijo Feuchter.


  Hopkins se puso en pie, arguyendo que el testimonio era inadmisible. Siguió una discusión a la que el Jurado apenas si prestó oídos. De modo que Manisty había limpiado su cuchillo antes de entrar en el bar de Kennedy. ¿Por qué? ¿Qué había en su hoja?


  Feuchter seguía hablando.


  —El Residente de Quilea ha enviado una pieza de convicción, que quisiera presentar en esta coyuntura. Se halló en la mano del muerto. El Residente tuvo la precaución de lacrar el envoltorio y aún no ha sido abierto. A mi juicio, asistiría considerablemente la labor de la justicia si se abriese ahora.


  En medio de un silencio profundo rompió los lacres de un pequeño paquete cuadrado. La concurrencia se agrupó, ávida de ver lo que contenía. Pausadamente Feuchter desenvolvió el papel, sacando a la luz un andrajo de tejido de algodón. Era evidente que había estado empapado en sangre y su contextura y su color quedaban oscurecidos.


  Feuchter hizo un ademán dramático.


  —¡Un trozo de tela, caballeros! ¡Y fue hallado entre los dedos del muerto! ¿De dónde lo arrancó? ¿Cómo lo arrancó? ¿Luchando acaso por su vida? Lo arrancó quizá de su adversario en la última convulsión de su agonía. Era un anciano, señores. Quizá se asió a su agresor en un postrer gesto de súplica. Sabemos que no hubo compasión para él. Y sin embargo los hilos que forman la urdimbre de este trapo pueden ser fuertes, sí, lo bastante fuertes para ahorcar a un hombre.


  Sir Henry dijo destempladamente:


  —Lávelo, lávelo, Feuchter. Así no se puede decir qué es.


  Un ordenanza trajo una palangana con agua. Lentamente, Feuchter remojó el guiñapo hasta dejar coloreada el agua. Después lo exhibió, sujetado con los dedos.


  —Esperemos que se seque —dijo.


  Y esperaron en la sala de la Audiencia silenciosa, mientras Feuchter colocaba la pieza de convicción contra un rayo de sol que caía sobre su mesa. Después de lavada, podía verse su color. Azul. Poco a poco, al secarse, su verdadero matiz fue apareciendo, un azul desvaído, con una estrecha raya blanca. Su forma era aproximadamente oblonga, de dos pulgadas por tres.


  Feuchter no desplegó los labios. Sus pupilas pasaron de la mesa a Manisty, clavándose en la manga de su camisa... en la desgarrada manga de la desvaída camisa azul de Manisty.


  


  


  CAPÍTULO III


  I


  Después, como había previsto sir Henry, Feuchter se hizo dueño de la marcha de la vista; fue en vano que Hopkins protestase. En vano que Callaghan defendiese a su amigo, apostrofando al jurado con voz que retumbaba en la caldeada sala. El girón de tela azul representaba para Manisty la horca. Pálido y tenso tenía clavados los ojos en la terrible pieza de convicción. Sus labios se movían de continuo y sus pupilas volvíanse una y otra vez a Torquil. Él y Torquil se habían entendido siempre bien. Callaghan era un camarada. Sí. Y el joven Blaise también era un buen amigo, pero Torquil... Torquil... era capaz de pilotar un barco en cualquier mar. Podía siempre ganarle la mano al enemigo. Podía hacer cosas que él, Manisty, jamás habría tenido entereza o fuerza para hacer. A buen seguro no le fallaría en aquel momento. A buen seguro se le ocurriría algo, realizaría algún milagro merced al cual Manisty conservaría la vida.


  En la sala se hizo un silencio que quebró la voz de sir Henry.


  —Se suspende la vista hasta las dos.


  Dos policías indígenas, a las órdenes de Watson, el Jefe de Policía de Amanu, se llevaron a Manisty. Torquil, seguido de Blaise, salió a la calle, agobiado por el tórrido calor del mediodía.


  —Todo va contra él —dijo Blaise. En el atezado rostro los labios no aparecían muy seguros. Sus perturbadas pupilas contemplaban el inquieto mar. Era la primera vez que la tragedia le tocaba de cerca. Cogió a Torquil por un brazo.


  —¿Qué significa eso de la limpieza del cuchillo? Me parece mucho que es una historia convenida.


  —Manisty es incapaz de matar a una mosca —replicó Torquil, airadamente—. ¡Oh! Ni que decir tiene que todo es convenido. Y para perjudicar a Manisty. Si Scarlett piensa que se saldrá con la suya, se equivoca. ¿Dónde está Callaghan?


  —Ha ido a echar un trago. Si pudiésemos encontrar a ese indígena...


  —¿A Natui?


  —Sí; en mi opinión Scarlett es quien le ha dicho lo que tenía que declarar.


  —No será fácil encontrarle. Scarlett y Ruthven le tendrán escondido. ¡Malas bestias!


  Refulgieron sus pupilas.


  —Si ahorcan a Manisty me los cargaré a los dos —dijo—. Scarlett es astuto como un zorro. Representa los sesos de esa pandilla. Ruthven tiene fuerza, pero es tonto. No puede resistir a una mujer ni callarse la boca cuando está bebido. Tarde o temprano será la perdición de los demás.


  —¡Calla! —dijo Blaise, súbitamente—. Ahí viene la chica.


  La hermana de Ruthven se acercaba por el camino de la playa. Los dos compusieron sus semblantes. ¿Acaso no pertenecía al enemigo? Su estatura y el gracioso ritmo de su paso evidenciaban su parentesco con el pelirrojo que estaba contribuyendo a que Manisty perdiese la vida. La muchacha tenía el cabello de tan encendido color como el de su hermano y los ojos de un frío gris azulado. Al pasar junto a los dos hombres, una oleada de sangre arreboló sus mejillas. Pero fue solo Blaise quien notó el determinado porte. La gallarda actitud de la cabeza firmemente plantada sobre el blanco cuello. Los labios eran rojos y carnosos. Debían ser, pensó Blaise, suaves al tacto, suaves como rosas inglesas. Advirtió que se había detenido a contemplar la talluda figura que se alejaba en dirección al pueblo.


  —¿Qué condenación te ocurre? —preguntó Torquil, con irritado acento—. ¿Por qué la miras de ese modo?


  —Es muy guapa.


  —Es la hermana de Ruthven —le recordó Torquil, vivamente.


  —Bueno. No es preciso que me lo recuerdes. No estoy enamorado de ella.


  —Muchos son los que lo están, pero ella es fría. Nunca ha mirado dos veces a un hombre.


  —¿Cómo se llama?


  —Gillian.


  —Gillian...


  —¿Por qué lo dices así?


  —¿Cómo? No digas tonterías.


  Torquil cogió al otro por un brazo, poniéndosele frente a frente.


  —Eres joven —dijo—, no has tenido nunca una mujer. No sabes lo que son. Todas son falsas. Te arrancan el corazón para arrojarlo después al suelo. No te ocupes de ella.


  —Vamos —dijo Blaise, secamente—. Si queremos tomar algo tendremos que darnos prisa.


  —No fue él —repitió Torquil, mientras caminaban por la arenosa senda. La mente de Blaise revertió al peligro que flotaba sobre Manisty.


  —Solo tenemos su palabra. No puede presentar a nadie que hable en su favor. Incluso esos kanakas que oyeron la pelea... ¿De qué serviría hacerles declarar? El mismo ha reconocido que riñó con Moreau.


  —Está con el agua al cuello —dijo Torquil, con pesadumbre—. Nunca se verá más comprometido de lo que lo está ahora. ¿Por qué no se cambió de camisa el muy imbécil? ¿Crees posible que el Residente avisase a Casey para que no lo hiciera?


  Desasosegados iban de acá para allá, entrando y saliendo de la taberna de Miller, donde Callaghan sentábase estólido bebiendo ron. Entre los tres se cruzaron escasas palabras. Parecían no tener nada que decirse. Otros de los presentes les atisbaban al desgaire. Hasta que se conociese el resultado de la vista, convenía tratar con circunspección a los amigos del acusado.


  A las dos estaban de vuelta en la calurosa sala de la Audiencia. Parecía más pequeña y más irrespirable que por la mañana. Sir Henry entró sudando ya antes de ocupar su sitial. Torquil se apoyó contra la pared. Le era imposible mirar a Manisty. Su camarada le parecía tan encogido, tan lastimosamente débil. Y sin embargo procuraba mantenerse erguido, esforzándose denodadamente por aparentar valor ante la faz del mundo. Torquil tuvo un fugaz recuerdo de un pequeño «terrier» que había salvado de los ataques de unos mozalbetes en una callejuela de San Francisco. Recordó el frenético latir del aterrorizado corazón contra su mano al llevarse el animalito en brazos. Manisty tenía en las pupilas la misma desesperada expresión.


  Hopkins se puso en pie, haciendo cuanto humanamente pudo en su informe de defensa. Contrastaba con la retumbante sonoridad de la de Feuchter, su voz parecía débil. Sus argumentos no eran argumentos. Solo podía basarse en la palabra de Manisty, en sus vehementes negativas, en sus desesperadas explicaciones. Aun sabiendo que era inútil, Hopkins hizo cuanto pudo. De nada valía apostrofar al Jurado, hablarle de benevolencia y de testimonios circunstanciales. Podía leerse el veredicto en sus ojos. La riña, las acaloradas palabras, el robo del contenido del cofre, la condenatoria declaración de Natui, el girón de tela azul... ¿Qué tenía Hopkins que oponer a todo esto? Torquil vio a Callaghan envararse. Blaise estaba lívido. Hopkins medio balbuceó una frase final exculpatoria, sentándose.


  Feuchter se levantó a su vez. «La rata gris», con su repulsivo aspecto y los seis pelos que constituían toda su pelambrera partidos con raya en medio. ¿Qué estaba diciendo?


  —... un crimen despreciable. Un anciano, solo, viviendo en las afueras del poblado. Un hombre indefenso. Tenía amigos. ¡Oh! sí, el acusado era uno de ellos. ¿Por qué fue a solas a ver a Moreau? Preguntaos vosotros mismos qué fines pudieron motivar la visita. ¿Por qué ir solo y a tales horas? El anciano sospechó sus intenciones. Probablemente le recibió con frialdad. Tenía ante sí el tesoro secreto que se había convertido en su obsesión. Manisty niega haber conocido la naturaleza de ese tesoro, pero yo creo más cierto que sabía perfectamente lo que encerraba el cofre. Se le presentaba ocasión de apoderarse de ello. Estaba solo con el anciano. Súbita ambición, súbito deseo... ¿Quién de nosotros está seguro de verse libre de ellos? Y sin embargo, ¿pueden ser excusa para un crimen? ¿Hemos de aceptar que nuestras vidas puedan depender de los impulsos de los que se dicen nuestros enemigos? ¿Aunque probemos que le mató en un irresistible arrebato, hijo de su deseo de posesión, resucitaremos a Moreau? Señores, vivimos donde la justicia tiene que contender con muchos enemigos. La vida en estas islas es dura y violenta. Acaecen cosas que no podrían acaecer impunemente en ninguna otra parte del mundo. ¿Cuántos crímenes se cometen que quedan sin descubrir y por tanto sin castigar? Pero aquí, ante este Tribunal, tenéis que hacer la parte de la justicia. Un crimen siempre es un crimen. ¿Morirá el inocente, quedando en libertad el culpable?


  Torquil apretó los dientes. ¿No acabaría nunca de hablar? El Jurado estaba pendiente de sus labios. Les gustaba que les llamasen señores, que les hiciesen sentir, como lo hacía Feuchter, la importancia de su misión. Cuando por fin terminó su alegato, estaban todos erguidos en sus asientos. Sus hostiles pupilas se clavaron en Manisty con casi indignada expresión. Hasta Purcell, que aborrecía a Feuchter y había cerrado los ojos mientras peroraba, hasta Purcell fruncía las cejas. A Torquil se le encogió el corazón.


  Cuando sir Henry empezó su resumen, la concurrencia entera se inclinó hacia adelante, deteniendo el aliento. Torquil estaba sumido en honda postración. Mientras escuchaba las cortadas frases de sir Henry atisbaba a aquellos dos, a Ruthven y a Scarlett.


  —... la cuestión del motivo. Habéis oído que hubo riña. El mismo Manisty reconoce que la cause de esa riña fue el tesoro que Moreau tenía oculto...


  ¡Al diablo con el tesoro! ¿A quién le importaba qué era o adonde estaba? ¡Ah! pero el hombre que sabía dónde estaba sabía quién era el asesino. No podía ser Manisty. Manisty no tenía tripas para matar a un hombre. Además, nunca le había importado el maldito secreto de Moreau. Pero a alguien más sí. Alguien había codiciado aquel cofre y su contenido, aquel secreto por cuya posesión un hombre había perdido la vida. Alguien se ocultaba tras de Manisty, valiéndose de él como un parapeto con que salvar su endiablado pellejo.


  —... entonces es vuestro deber dictar veredicto de culpabilidad. Sí, por otra parte, las explicaciones del acusado en cuanto a sus movimientos en la noche del asesinato os han satisfecho... Asesinato. No quedaría aquello en el asesinato de Moreau. Si ahorcaban a Manisty...


  —El Jurado se retirará a considerar su veredicto.


  Con heroica celeridad el jurado desapareció en el asfixiante mechinal que se les había reservado. Callaghan se mordía los nudillos. Blaise y Torquil parecían estatuas de piedra. Nadie salió de la sala. Estaban todos convencidos que la ausencia del jurado solo sería cuestión de minutos. En el fondo de la estancia se oía el apagado rumor de una bisbiseada discusión. Por la abierta ventana columbrábase una palma, destacándose contra el azul del cielo. De afuera llegó una risa femenil. Aún quedaba risa en el mundo. Feuchter dejó caer un libro y el ruido cortó el silencio como un cuchillo. Tras un cuarto de hora intolerable por su desasosiego, se abrió la puerta, reapareciendo el Jurado. Purcell iba a su cabeza. Su bermejo rostro tenía una hermética expresión.


  —Señores del Jurado. ¿Habéis considerado vuestro veredicto?


  —Sí, sir Henry.


  —¿Y cuál es vuestro veredicto?


  —Culpable.


  Un grito de Manisty.


  —¡Mentira! ¡Mentira! ¡Yo no he sido!


  Se había puesto en pie, asiéndose a la insegura barra del banquillo. Su semblante no conservaba vestigio de color. Pareció cambiar encogiéndose visiblemente.


  —Alguien hay detrás de todo eso... Scarlett... Ruthven... ¿Cómo es que sabían todo lo que sabían? ¿Por qué dijeron...? porque dijo usted... Se interrumpió como si le hubiesen puesto la mano encima de la boca. Sir Henry se estaba poniendo el birrete negro antes de pronunciar sentencia. Entonces... ¿Era el final? El final de los barcos y del mar, de las charlas y de las chanzas en los bares porteños, el final de la vida misma. Ya estaba listo. Ya no volvería nunca más a Sydney, a ver bailar a las muchachas... Era la muerte... Sintió un frío tan intenso que le temblaron las piernas y ante sus nublados ojos los rostros que le miraban desaparecieron como envueltos en neblina. Quiso hablar, pero sus exangües labios se negaron a moverse.


  Se produjo una confusión. Apartando a todos de su paso, Callaghan cruzó el estrado. Su mano peluda y callosa se asió a la de Manisty, sujetándola firmemente, a la par que ambos se enfrentaban con sir Henry.


  —En vista del veredicto del jurado... —empezó este.


  


  II


  Las tres semanas que debían transcurrir antes de la ejecución de Manisty parecieron interminables. Sir Henry había hecho saber que toda algarada recibiría rápido y severo castigo. Asimismo había recomendado que los testigos continuasen en Amanu, por si se presentaban imprevistas contingencias. Scarlett frunció el ceño al notificárselo Feuchter.


  —El viejo Patterson no está del todo satisfecho —concedió «la rata gris» —naturalmente, no podía oponerse al veredicto del Jurado, pero en confianza le diré que está inquieto. Por menos de nada ordenaría una revisión de la causa.


  —¿Cree usted que Hopkins apelará?


  —Si no aparecen nuevos testimonios no tiene motivos. No hay una sola razón para que la sentencia no sea firme. No puede ni siquiera alegar parcialidad en el jurado, ya que Patterson favoreció a Manisty al hacer el resumen. ¿Otra copa?


  Scarlett tendió la suya a través de la mesa.


  —¿Es necesario que nos quedemos? —preguntó al desgaire—. El tiempo es oro. Hoy mismo me está esperando un cargamento de «copra» en Wakatea.


  —Mejor será que se queden —aconsejó Feuchter, secándose el sudor de la calva con un pañuelo rojo—. Será... más seguro quizá.


  Sus pupilas se encontraron. Scarlett pensó.


  —Lo sabe. ¿Cómo pudo averiguarlo? —en voz alta dijo—: ¿Qué quiere usted decir más seguro?


  —Si apareciesen nuevos testimonios requeriría tiempo encontrar a ustedes —explicó suavemente Feuchter—. Y en todo caso es de mal efecto que un testigo se apresure a marcharse después de una causa por asesinato.


  El semblante de Scarlett continuó inmutable.


  —Lo más probable es que ese Torquil me espere al acecho detrás de un árbol —dijo—. No hemos sido nunca amigos y naturalmente ahora... Se encogió de hombros.


  —Sí; conviene que esté usted alerta —asintió Feuchter—. Es un sujeto peligroso. ¡Qué fuerza tiene en los brazos! Le he visto levantar en vilo a un kanaka y tirarle a la laguna como si fuera un cascarón de huevo. Es mal enemigo, Scarlett. ¿Y ese hirsuto Callaghan? Camarada de Manisty, ¿eh? Él y Torquil hacen buena pareja. Para amigos, ni que decir tiene. Para enemigos... ya es otra cosa.


  —¿Qué opina usted de Blaise? —preguntó Scarlett.


  —El más débil eslabón de la cadena —contestó Feuchter al punto—. Si alguien quisiese deshacer ese grupo, lo lograría por Blaise.


  —No irá nunca contra Torquil.


  —No irá nunca a parte alguna... Se dejará llevar por lo que a la sazón más le interese. Ahora es Torquil. Mariana será otra persona. Quizá una mujer.


  Hubo un silencio. Ambos estaban en lo que Feuchter llamaba su biblioteca. Era el único aposento habitable en su desaliñada vivienda. Alrededor de las paredes veíanse hileras de libros apilados, libros adquiridos a fuerza de trabajo, libros robados, pedidos e incluso ganados al juego. Eran su pasión. Aquel extraño hombrecillo de cara de rata y desequilibrado cerebro amaba a sus libros con un salvaje amor que no era del todo normal. Un bibliófilo habría creído soñar examinando el contenido de aquella estancia. Allí estaba el ejemplar de la «Aereopagitica», de Vansittart, allí podía hallarse también la «Utopía», que medio América y toda Europa había buscado infructuosamente Bajo el brazo de Feuchter descansaba un tosco volumen de extrañas letras y borrosos grabados, cuarto ejemplar de los únicos cuatro conocidos en el mundo. De vez en vez sus ojos le contemplaban amorosamente.


  —Está usted loco por sus libros —dijo Scarlett, siguiendo su mirada.


  —Los amo —contestó Feuchter— como usted ama el poder y Torquil su propia fuerza.


  Puso la botella al alcance del otro.


  —Dos dedos más. No lo economice. Es de una caja de contrabando del que se incautó Patterson. Queda mucho más.


  Esperó a que Scarlett acabase de beber. El atezado rostro estaba enrojecido. Feuchter fumaba. Una densa humareda azul casi ocultaba al uno del otro. El abogado formuló una pregunta.


  —¿Tiene alguien noción de lo que contenía el cofre de Moreau?


  —¿Quién puede tenerla? Excepto Torquil, quizá. Manisty no puede llevárselo consigo. Lo más probable es que lo haya escondido en algún lugar seguro.


  —No tiene usted idea —dijo Feuchter— de lo curioso que es observar a los testigos cuando declaran. Vaya cualquier día a la Audiencia, Scarlett, y haga la prueba. Fíjese en sus cuellos, fíjese en sus manos. No se preocupe de sus rostros. Los rostros no dicen nada. El otro día, por ejemplo, hubo un sujeto que prestó una declaración impecable. Resistió los interrogatorios sin inmutarse. Pero, ¡ah! tenía en el cuello una vena que se dilataba con la violencia de sus pulsaciones. Eso, me dijo que mentía. Eso y el modo de apretar los puños. Cuando vuelva usted a decir una mentira, Scarlett, recuerde tener las manos abiertas.


  Poniéndose en pie fue a apilar algunos libros que estaban en el suelo, arrimándolos a la pared.


  —¿Adónde va usted en el próximo viaje? —preguntó.


  —A Wakatea. A cargar copra allí para Kikia.


  —Es posible que consiga un buen precio para... lo que venda. Si es así...


  —¿Qué?


  —No grite. Me pone nervioso. Y a propósito, ¿tuvo Moreau tiempo para ponerse nervioso?


  —Pregúnteselo usted a Manisty.


  Feuchter le miró amablemente.


  —Se lo estoy preguntando... a usted —dijo. Scarlett se humedeció los labios.


  —No sé de qué está usted hablando —dijo con voz gutural—. La cosa está juzgada. Conoce usted el veredicto que es... como es, principalmente debido a sus esfuerzos. ¡Por todos los santos, no hablemos más de ellos! Basta ya de insinuaciones y de indirectas...


  —Inútil —replicó Feuchter.


  Las brillantes pupilas se clavaron en las de Scarlett. Haciendo un esfuerzo, este desvió las suyas.


  —Si mientras esté en Wakatea hace usted alguna buena venta —dijo Feuchter—, tal vez podría desprenderse de una fruslería para un pobre amigo. He recibido carta de Rosenbaum. En la actualidad está en Londres y hay uno o dos libros que me gustaría poseer, si pudiera adquirirlos para mí en la subasta de Sotheby.


  —No seré yo quien le dé un céntimo para sus malditos libros. Hablemos claro, ¿es esto un chantaje?


  —¿Chantaje? Mi querido Scarlett, me horroriza usted. Me he limitado a sugerir, fíjese bien, a sugerir un préstamo. O ¿diremos mejor un pequeño presente? Al fin y al cabo...


  —¿Por qué he de hacerle yo presente alguno?


  —Porque —dijo blandamente Feuchter—, porque anduvo usted desacertado al escoger a Natui. El infeliz se deja ganar por el terror y tiene mala memoria. La noche antes de su comparecencia ante el tribunal como testigo, vino a consultarme. Temía cometer alguna pifia. Y para evitarlo, realizamos un ensayo general aquí, en esta misma estancia. ¿Comprende usted? Le aterraba pensar que pudiera olvidársele lo que usted le había dicho que dijera.


  En la subsiguiente pausa, la copa de Scarlett se estrelló contra el suelo.


  —No puede usted probarlo. Es un amaño. Un hatajo de mentiras. Yo no le dije a Natui lo que tenía que declarar... Comprendió que se estaba portando como un novato cogido en flagrante. ¡Natui! ¡Imbécil! ¡Le desollaría vivo! Rehaciéndose, concentró su mente en la resolución del problema.


  —No reconozco nada —dijo para ganar tiempo—. Puede usted hacer lo que mejor le parezca. Si Natui le vino a usted con un cuento así... ¿por qué no me lo dijo antes? ¡Trabajo tendría para darle a Patterson una explicación satisfactoria de su parte de usted en el asunto! Conspiración, Feuchter. Complicidad, Feuchter, Perjurio, Feuchter. Menudos cargos, ¿eh?


  —Nunca tan serios como el de asesinato. Si se llegaren a poner las cartas sobre el tapete, llevaría usted las de perder.


  Scarlett se inclinó hacia adelante.


  —A mí no me achica usted —dijo—. Ningún ventajista ha conseguido salirse con la suya conmigo.


  —Veo que no le interesa a usted —declaró Feuchter—. Yo pensé que tal vez querría ayudarme a adquirir esos libros. Pero quizá Torquil...


  —No tiene un céntimo.


  —¿No? Entonces es inútil intentar interesarle. Me pregunto yo, ¿le interesaría a miss Ruthven?


  —No la mezcle a ella en estos asuntos.


  —¡Qué sagaz es usted! ¿Por qué no habría de interesarla? Aunque... es posible que entienda poco de libros. Acaso también sepa poco de la muerte de Moreau... excepto que, desgraciadamente, ha ocurrido.


  —No sabe nada.


  —Seguramente le gustaría conocer los detalles.


  —Le prohíbo que hable con ella —gritó, salvajemente, Scarlett—. Si lo hace, le retorceré el pescuezo.


  —Amenazas —murmuró Feuchter—. Amenazas de violencia física. ¿De manera que preferiría usted que no aludiese, al hablar con miss Ruthven, a la declaración de Natui?


  Scarlett sabía reconocer cuando estaba acorralado. Se puso en pie. Costase lo que costase había que evitar que aquello llegase a oídos de Gillian.


  —Es un chantaje —díjole al sonriente Feuchter—. Un chantaje, ¿me oye usted? Y tarde o temprano, me lo pagará.


  Oyéndole, Feuchter sintió acelerársele el corazón. Bien pensado, ¿valía la pena de indisponerse con el hombre de mayor poderío en las Islas? Más, por otra parte... ¿qué podía hacer Scarlett, que no redundase en su propio perjuicio? Feuchter había corrido albures toda su vida. Contestó con aparente despego:


  —No tenemos por qué regañar. Se trata de un sencillo convenio comercial.


  —¿Cuánto quiere usted? —retrucó Scarlett, sin ambages.


  —Un tercio.


  —¡Cristo! ¡No quiere usted nada!


  —Un tercio —repitió Feuchter—. Y sea lo que sea lo que le den por... lo que venda en Wakatea, sabré exactamente la cifra. Si llego a pensar que me engaña... ¡espabílese!


  Scarlett, cogiendo su sombrero se lo puso lentamente. Mejor sería aparecer resignado. Si a la sazón protestaba, Feuchter era capaz de pedir la revisión de la causa. El sujeto era errático, instable. Si creía ver alguna oportunidad de hacer dinero, la aprovechaba. Cerrándose a la banda, nadie podía predecir lo que haría Feuchter, llevado de su cólera y de su decepción.


  —Sea —dijo ya en la puerta—. Un tercio. Pero si se va usted de la lengua... Dejó sin terminar la frase. Feuchter le contempló alejarse, estregándose las manos con callada satisfacción. Scarlett le despreciaba. Siempre había tenido al abogado en cierto menosprecio. Ahora tendría que cambiar de conducta. Sí, tendría que cambiar de conducta.


  


  CAPÍTULO IV


  I


  Sentada sobre cubierta del «Flying Spaniard», la hermana de Ruthven, Gillian, leía con aire de aburrimiento un periódico de fecha un mes anterior. La lectura debía ser poco de su agrado, porque con un ademán de impaciencia, tiró el periódico al suelo.


  Hacía un año que navegaba con su hermano y Scarlett. En conjunto había sido una maravillosa aventura. En la gris ciudad escocesa en que había nacido, jamás pudo soñar que existiese un mundo tan animado. Sus más tempranos recuerdos eran de un mar siempre hosco, batiendo contra una costa desolada. El frío, la lluvia y la bruma éranle familiares. Más no tenía ni idea de la belleza del Sur.


  No recordaba a su padre. Su madre había muerto cuando ella tenía siete años. Desde entonces había vivido con una tía que había sido con ella todo lo amable que su naturaleza le permitía ser. Mirando atrás, Gillian la relacionaba siempre con interminables lavoteos, puddings de arroz, domingos lluviosos y libros «educativos» de indecible pesadez.


  Ives Ruthven tenía ocho años más que Gillian. Era su héroe y acogía sus infrecuentes apariciones con alborozo. Estaba empleado como contador en una casa de Edimburgo y ella, a veces, solía preguntarse qué podía ser lo que contaba. A miss Ruthven, su tía, no le era simpático. Le consideraba poco serio y tornadizo.


  Cuando Gillian tenía diez y seis años, Ives fue un día a verla. Se portó de curioso modo, entrando por la cocina para encontrarla, acallándola cuando lanzó un grito de alegría a su presencia. Perpleja y asustada, apenas se dio cuenta de lo que le decía, excepto que había ocurrido algo y que se iba, quizá para siempre. Ella había prorrumpido en llanto, abrazándose a él. Y luego de besarla rápidamente, había desaparecido.


  Durante siete años no se tuvieron noticias suyas. Su tía se negaba a hablar de él. La adusta dama sabía por qué Ives Ruthven había tenido que marchar a bordo de un buque con rumbo a Buenos Aires. Pero ocultó los diarios que publicaban la historia de la súbita reyerta entre dos jóvenes, uno de los cuales había golpeado tan ferozmente al otro, que no llegó ni a recobrar el conocimiento... los ocultó, para que Gillian no supiese nunca el motivo de la desaparición de Ives.


  Pocos meses antes de la muerte de su tía, la muchacha recibió una carta de su hermano. En ella hablaba de sus viajes, de Scarlett, del «Flying Spaniard». Contestó, y entre ambos se entabló una seguida correspondencia. Al morir la tía y quedarse sola, Ruthven le escribió: «Me encocora pensar que estás tan sola. ¿Por qué no vienes a pasar algunos meses conmigo aquí? Estos parajes te encantarían».


  Y había ido.


  Sentada sobre cubierta, con el arrugado diario al lado, apoyó la barbilla en las manos, mirando, allende la laguna, a la masa multicolor de Amanu. La despreocupada alegría de los primeros tiempos de su nueva vida se había esfumado. En su lugar nacía una extraña sensación de inquietud. Ives era el de siempre, claro. ¡Oh, sí! ¡Claro! Bueno... casi el de siempre. Seguramente era figuración suya que tuviese... miedo a Scarlett.


  ¡Scarlett! ¡Ah! Le habría sido imposible explicar porque había llegado a serle desagradable. Sus modales eran perfectos. La trataba con toda cortesía. Y sin embargo, ella empezaba a rehuirle. Quizá eran sus ojos los que la perturbaban, sus ojos negros e intensos que seguían cuantos movimientos hacía.


  La muerte de Moreau la intrigaba. Los hombres rehusaban hablar de ella en su presencia. Cuando mencionó a Manisty, no ofrecieron comentario alguno. Como también se negaban a discutir de Torquil. La muchacha conocía su enemistad hacia él. Meses atrás, en Port Edward Island, había presenciado un curioso encuentro. Torquil y Blaise habíanse cruzado con Scarlett en la calle y ella pudo advertir la hostilidad de las miradas que cambiaron. Blaise se había detenido hosco y enrojecido el semblante y Torquil, cogiéndole por un brazo, habíasele llevado con murmuradas palabras de cautela. Intrigada, había interrogado al taciturno Scarlett, sin resultado alguno. El incidente había escapado a su memoria hasta que el nombre de Torquil se mencionó en conexión con Manisty y el difunto Moreau.


  Advirtió una sombra en cubierta y alzando la vista vio a Scarlett a su lado. Sin saber porque se sintió confuso.


  —¿Baja usted a tierra? —preguntó él.


  Ella negó con la cabeza.


  —Tal vez tenga razón —prosiguió Scarlett—. Amanu no es, estos días, un lugar agradable. Torquil y los suyos... Claro... naturalmente, están furiosos con lo ocurrido.


  —¡Claro! Manisty era su amigo.


  —A Manisty se le reconoció culpable.


  —Sí. Presumo que fue aquel trozo de tela que correspondía al que faltaba a su camisa, lo que contribuyó a sentenciarle.


  —Efectivamente, fue hallado entre los dedos del muerto.


  Gillian frunció el entrecejo.


  —¿Y no podía haberlo colocado allí otra persona? Suponiendo... Él la interrumpió vivamente.


  —¿Suponiendo qué?


  —Suponiendo que fuera otro el autor del crimen.


  —¿Quiere usted decir que alguien pudo matar a Moreau, encontrándole por casualidad ese guiñapo?


  —Sí; colocándolo entre los dedos del muerto.


  Él se encogió de hombros.


  —Cabe en lo posible, pero... ¿quién? En todo caso la cuestión ya está zanjada. Pronto podremos marchar de aquí. Entonces, ¿no viene usted a tierra?


  —No.


  Se apartó de ella, ordenando que aprontasen la ballenera para cruzar la laguna.


  Poníase el sol y la isla asumía ese aire misterioso que acompaña a los breves crepúsculos. El viento había caído. Largas sombras tendíanse por la playa. Lentamente la laguna fue trocando su áureo matiz por un añil profundo. En la quietud, los menores ruidos se intensifican. Los pasos de Scarlett hacían crujir la arena con chasquidos que rasgaban el silencio.


  Ruthven no le acompañaba. Se había quedado a bordo porque al enterarse de lo ocurrido entre Scarlett y Feuchter había anunciado su inmediata atención de ajustarle las cuentas a este último de una vez para siempre. Su excitable temperamento se había alborotado al oír el relato de Scarlett, hecho con deliberada calma entre dos tragos de «whisky». Había sido precisa más de una hora para aquietarle. Finalmente Scarlett le había desafiado a bajar a tierra en su presente modo, haciendo algo que rara vez hacía con Ruthven... mirarle a la cara hasta obligar al otro a devolverle la mirada. Era un ardid que no fallaba nunca. A despecho de su fornida musculatura, Ruthven tenía en su constitución no poco del animal primitivo, del animal que se deja subyugar por la mirada de su amo. Scarlett era fuerte, pero Ruthven podía haberle pulverizado sobre sus rodillas. Y sin embargo sabía —sabían ambos— que a pesar de la hosca sensación de agravio que no podía dominar, Ruthven era el instrumento y el otro su dueño.


  Así, habíase quedado a bordo con Gillian, mientras Scarlett iba a tierra, aquella tarde silenciosa y peculiar que parecía llevar en sí presagios de tormenta. Una gallina de agua emprendió precipitada fuga con estridentes cacareos, asustada por el paso de Scarlett. Entre las palmas que se agrupaban tras la vivienda de Feuchter, un loro parloteaba sin cesar. Alguien se acercaba en dirección contraria por el camino. Por el movimiento del cuerpo, Scarlett conoció que era Torquil. Al separarles media docena de pasos, se detuvieron pugnando ambos por verse las caras en la semioscuridad. Luego Scarlett siguió andando hasta sentirse detenido por un par de desnudos y nervudos brazos.


  —¡Paso franco!


  —¡Condenado me vea si soy yo quien te lo ceda!


  Era su primer encuentro después de la sentencia, cinco días antes.


  —¡Paso franco!


  Por toda respuesta Torquil le descargó un puñetazo en la mandíbula, haciéndole tambalear. Recobrando el equilibrio, quedose mirando a su adversario a través de un velo rojizo. Con una especie de rugido que pareció salirle del fondo de la garganta, se abalanzó contra la amenazadora figura. Cerraron uno contra otro, agitándose sus enlazados cuerpos como los de dos lobos furiosos. No era la primera vez que habían puesto a prueba la fuerza de sus músculos. Torquil recordó que su contrincante tenía un cuerpo de acero. Cada golpe de Scarlett iba animado por deseo de matar. No era una lluvia de puñadas sin orden ni concierto, sino resuelta sucesión de calculados golpes con un puño que podía haber pertenecido a un hombre la mitad más alto. Ambos empezaron a jadear. La naciente luna iluminó sus rostros ensangrentados, rencorosos, resueltos. Torquil dio un paso atrás, lanzando luego su puño derecho como una piedra de una catapulta. El otro se bamboleó, tosiendo. Tan absortos estaban, que no oyeron los pasos que precipitadamente se les acercaban.


  —¡Basta! ¡Basta, Torquil!


  Callaghan rodeó con sus brazos a Torquil, reteniéndole. Purcell sujetó a Scarlett. Los dos pugnaron furiosa e inútilmente por desasirse.


  —¿Qué mil diablos ocurre? —preguntó Miller, acercándose con un farol—. Uno de los boys nos dijo que os estabais peleando. ¡Hospa! ¡Qué cara le han puesto a Scarlett! Estaos quietos los dos. ¿Queréis que Patterson os meta en chirona? Ya sabéis lo que dijo respecto a armar camorra.


  —¡Asesino! —dijo Torquil, intentando aún alcanzar a Scarlett—. Eso es lo que tú eres, un asesino. A Manisty le ahorcarán por tu culpa.


  —Es culpable —hipó Scarlett, limpiándose los labios y la cara con un trapo que Purcell le había puesto en la mano—. Se ha probado que es culpable.


  —No se ha probado nada —retrucó el otro—. Me las pagarás, Scarlett, me las pagarás.


  A la luz del farol de Miller se llevaron a Torquil a la tienda. Scarlett fue con inseguro paso hasta la orilla del agua, donde Purcell estaba congregando a su dotación. Llegaron por fin corriendo, tripulando la ballenera y momentos después, el rítmico chapaleteo de los remos se dejó oír en la laguna. Los habitantes de Amanu habían volado parte del arrecife para hacer una entrada practicable a los barcos. El «Flying Spaniard» manteníase bien al ancla en las profundas aguas y la voz de Gillian, llegaba hasta los remeros. Sentado a proa, Scarlett meditaba taciturno y hosco. Torquil era fuerte. Probablemente más fuerte que Ruthven. ¿Qué había dicho Feuchter aquella tarde? «Como enemigos... ya era otra cosa». Torquil y Callaghan... sí, sería muy difícil deshacerse de ellos... Se oprimió el contusionado brazo en silencio.


  Subió a bordo con trabajo. Su cuerpo entero era un puro dolor. Ruthven, saliendo a cubierta al oír la ballenera contra el barco, quedó sobresaltado viendo a la luz de los fanales el lívido rostro.


  —¡Hola! ¿Qué es eso?


  —Whisky —dijo roncamente Scarlett. Resbaló más que bajó por la escalerilla, entrando con un traspié en la cámara. Ruthven dio un grito, llamando a Pau Tiau para que trajese café caliente. Scarlett se dejó caer sobre un asiento, apoyándose contra el mamparo. La luz de la colgante lámpara puso de relieve su magullado rostro.


  —¿Qué ha pasado? —repitió Ruthven, echando brandy en una humeante taza—. ¡Puñales! ¡Cómo te han puesto! ¿Quién fue?


  Scarlett bebió un sorbo del humeante líquido, volviendo a toser. En sus mejillas reapareció un poco de color.


  —Torquil. Le encontré en el camino.


  —Ese sujeto nos dará que hacer antes de que pasen muchos días. ¿Llegaste a tenderle?


  —Alguien me contuvo.


  —Afortunadamente para ti, en mi opinión —dijo Ruthven, imprudentemente—. Es muy fuerte. ¿Te has dado cuenta de que tienes la manga de la camisa tiesa de sangre?


  —Me las tiene juradas —dijo, febrilmente, Scarlett—. Me las tiene juradas y si puede se hará conmigo. Tendremos que marchar de aquí. ¡Qué me importa lo que puedan pensar! No quiero volverme a ver agredido como esta noche. Debemos marcharnos.


  —Demasiado arriesgado —contestó Ruthven, que, no obstante su impetuosidad, comprendía lo desacertado de un paso semejante—. Demasiado arriesgado —dijo—. Es inútil marcharse por ahora. Dirían que tenías miedo y no faltaría quien empezase a sospechar. No debemos irnos.


  Hizo una pausa.


  —Además, tendrán buen cuidado de que no podamos marchar inadvertidos. Apuesto lo que quieras a que turnan vigilando nuestro barco día y noche. Me refiero a Callaghan, Blaise y Torquil. ¡Hola, Gillian!


  Gillian se acercó a ellos entrando en el área iluminada. Llevaba un vestido de fina tela azul, con florecillas bordadas. Sus pupilas gris azules se pasaron en el rostro de Scarlett primero y luego en la manga que con sus movimientos se había vuelto a cubrir de sangre fresca.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Nada; nada más que una pelea.


  —No hay más que ver su manga —dijo Gillian—. ¡Tú, Pau Tiau, un plato lleno de agua, pronto! Ives, tráeme una toalla o algo así, Naturalmente, tenía que ser habiéndome puesto este vestido.


  Ruthven y el boy volaron a cumplir sus encargos. Bajo su dirección trajeron trajes y aprontaron vendas. Mientras Ruthven le ponía una toalla a guisa de delantal, Gillian cortó la manga de Scarlett por la costura, lavando el brazo para limpiarlo de sangre coagulada. El contacto de sus hábiles y frescos dedos sobre la piel causaba a Scarlett inexplicable estremecimiento. Se retrepó contra el mamparo, satisfecho con la contemplación de su rostro, con tenerla junto a él, tocándole, cerca, tan cerca que, con solo alzar el otro brazo...


  —Iodo —dijo Gillian—. Escocerá, pero vale más ir sobre seguro y es el único antiséptico que tenemos.


  Confeccionó una pequeña almohadilla con un trozo de venda, empapándola.


  —Ahora un poco de aguante —advirtió aplicándola sobre la herida. Escocía que rabiaba, y Scarlett apretó los dientes mientras ella le vendaba el brazo.


  —¿Demasiado prieto?


  El sacudió la cabeza. Jamás la había visto tan adorable como en aquel momento. Se preguntaba si las mujeres llegaban a comprender el extraño poderío que les confería, el papel de enfermeras. Parecía desprenderse de ellas algo indefinible, un extraño e inefable encanto que no podían reconquistar cuando el paciente recobraba la salud. Gillian acabó de fijar el vendaje, y se irguió.


  —Así parece que está bien. Lo mejor que puede hacer es acostarse. Sus ojos buscaron los de su hermano.


  —¿Cómo fue?


  —Cosa de Torquil —contestó Ruthven—. Mañana tendremos más detalles.


  —¡Torquil!


  —Salió a mi encuentro —exclamó Scarlett —Me la tiene jurada por lo de Manisty.


  —Usted no podía olvidar lo que le ha ocurrido a Manisty —arguyo Gillian—. Después de todo, no fue usted sino uno de los que ayudaron a que se hiciese justicia. Nada más. ¿Cuándo podemos marcharnos?


  —Todavía no —dijo Ruthven—. Y cuando nos vayamos, estoy seguro de que nos seguirá.


  —¿Torquil?


  Se hizo un silencio. Scarlett intentaba, en vano, desentrañar mentalmente el problema. Lo cierto era que estaban como ratas en un cepo. El «Peregrine» jamás les dejaría marchar. Podrían permanecer anclados, ociosos durante un mes y Torquil permanecería igualmente ocioso, atisbando día y noche hasta que levaran anclas. Les perseguiría por el Pacífico, hasta hallar la ocasión de poder hacerse con ellos.


  —Sí —dijo Ruthven—. Cómo te digo, vigilan nuestro barco. En cuanto intentásemos zarpar, tendríamos el «Peregrine» a los talones. Espera que salgamos de Amanu y entonces verás cosa buena.


  —Gillian —dijo Scarlett—. Vaya a acostarse. Ahora estoy ya bien. Y... muchas gracias.


  Ambos hombres se pusieron en pie al marchar Gillian. Cuando hubo salido, Scarlett dijo:


  —Estás en lo cierto al suponer que vigilan al «Flying Spaniard». Todas las noches hay alguien apostado junto a los muros de la cárcel. Es la posición desde la que mejor se domina toda la laguna. Desde allí puede verse cualquier barco que entre o salga. ¿Has oído lo que he dicho? «que entre... o salga».


  —El amigo Manisty suministrará una bonita excusa, ¿verdad? Le reconforta saber que al otro lado de la pared hay alguien. ¡Vaya! ¡Así no se siente tan solo! ¡Oh! sí. Manisty es una excelente excusa.


  El brazo le molestaba. Se palpó las vendas, mascullando imprecaciones al sentir el dolor.


  —Maldito si pienso estarme aquí hasta que cuelguen a Manisty! Me importa un comino lo que Feuchter o Patterson o quien sea pueda decir. No veo absolutamente razón alguna que justifique nuestra presencia. No habrá revisión de causa. No puede presentarse testimonio alguno nuevo. El único riesgo posible era Natui, y ahora que lo tenemos en la cala a buen recaudo, no hay nada que temer.


  —No es prudente marcharse. Estamos vigilados. A la media hora los tendríamos detrás.


  Ruthven se quedó mirando al cejijunto semblante de Scarlett, a sus inquietos dedos tambaleantes.


  —Estás nervioso y eso en ti es extraño —observó.


  —Son como gatos al acecho del agujero dónde está el ratón. Nos seguirán... pegándose a nosotros como lapas. Y no nos conviene tenerlos cerca hasta que hayamos...


  —¡Cuidado!


  —Hasta que hayamos descargado el cargamento —dijo Ruthven—. Si podemos llegar a Tungas, estamos a salvo.


  —Bastaría un par de días de ventaja —reflexionó Scarlett—. Antes de la ejecución de Manisty han de transcurrir tres domingos. El último será el veintidós. Por lo tanto, le ahorcarán el veintitrés o el veinticuatro. Sus amigos no se moverán de aquí mientras esté con vida.


  —Entonces, ¿qué es lo que nos impide marchar?


  —Si lo hiciésemos ahora, no tendríamos probabilidad alguna. Están al acecho y nos perseguirían enseguida. Calcularían tener tiempo bastante antes del funeral para cazarnos y estar de regreso.


  —Si nos cazasen, lo más probable es que a Manisty no le hiciese falta un funeral por ahora.


  —Precisamente. Por eso es por lo que no podemos correr el riesgo. Escucha. Calculo que ahorcarán a Manisty el veinticuatro. Patterson querrá diferirlo hasta el último momento, y por eso no será el veintitrés. El misionero marcha a Vakatea el veinticinco, aprovechando el vapor mensual. Lo sé porque me lo dijo Feuchter. Por ende, es lo más probable que la... ceremonia tenga lugar el veinticuatro.


  Hizo una pausa.


  —Si pudiésemos escurrirnos durante la noche del veintidós...


  —¿Qué?


  —Que entonces no dejarían a Manisty. Sería demasiado tarde y se creerían obligados a quedarse. ¿Comprendes? ¿Ves lo que quiero decir?


  —¿Por qué no marchar el veintitrés?


  —Porque podrían ahorcarle aquel día. No lo sabemos por cierto. Patterson es el único que conoce la fecha exacta y no la dirá por temor a algún alboroto. Claro que quizá lo averigüemos; pero tal y como están ahora las cosas, lo más seguro es planear para el veintidós.


  Ruthven hizo un ademán de asentimiento.


  —Bueno —dijo Scarlett—, me voy a acostar.


  Durante largo tiempo permaneció tendido en su litera, atento el oído a los ruidos del barco. ¿Qué debía de estar haciendo Gillian? Nuevamente revivió aquellos exquisitos momentos en los que la había tenido tan cerca de sí.


  


  II


  Blaise estaba de mal talante. Erraba por la ribera, entrando y saliendo de la tienda de Miller, como un perro perdido. La interminable espera le atacaba los nervios. En aquellos días Callaghan y Torquil mostrábanse taciturnos rehuyendo toda compañía. Se negaban a discutir el asunto Manisty con quienquiera que fuese. Blaise adivinaba que esperaban, contra toda posibilidad, que ocurriese algo. El mismo, con el fatalismo de la juventud, creía inevitable la muerte del reo.


  Habían ido a ver a Manisty. Dos fornidos polizontes indígenas les habían acompañado al tétrico locutorio, quedándose a su puerta, con las pistolas en la mano. Eran los únicos entre los isleños que iban armados. Manisty había cambiado. Parecía cansado, enfermo. Su mirada iba una y otra vez a la ventana, por la que se percibía un azul girón de cielo. Tanto él como sus visitantes habíanse sentido encogidos y mudos, incapaces de pronunciar más que escuetas y nerviosas palabras. Al fin, Callaghan dijo:


  —¡Animo! Todavía puede haber alguna probabilidad. En otros aprietos nos hemos visto, ¿eh?


  Manisty había reído temblorosamente.


  —¿Recuerdas aquella balsa que hicimos cuando el «Razorbill» se estrelló contra los arrecifes de Kahina? —dijo.


  —¡Vaya! Nos mantuvo a flote durante seis días. ¡Cristo! Aún me parece sentir las olas y el calor y el maldito reflejo del sol sobre las aguas. Y las noches también. ¿Te acuerda de cuando vimos aquella estrella fugaz?... Se interrumpió al ver la expresión de las pupilas de Maniste. Este se estremeció ligeramente intentando engallar la cabeza, como si el porvenir no le asustase. Pero ni él ni Callaghan pudieron volver a pronunciar palabra. Fue Torquil quien tuvo que decir lo que cumplía respecto a Scarlett. Él fue quien aseguró a Manisty que no cejaría hasta ajustarle las cuentas al otro. En ello estaba cuando Jackson, el carcelero blanco, fue a decirles que era hora de dar por terminada la entrevista. Y a poco se encontraban otra vez afuera, desorientados, perplejos, furiosos, y Callaghan se apartaba de ellos, andando como un sonámbulo.


  De eso hacía tres días. Desde entonces, Blaise habíase sentido agobiado por el peso de la inminente tragedia. La idea le acompañaba como su sombra. Tenía la mente cansada y como adormecida tras las emociones de los últimos días. Desesperadamente buscaba un calmante. Le dio por efectuar largos paseos al interior, allende los plantíos de Cantle, hacia el centro de Amanu. Aunque físicamente rendido, por la noche no podía conciliar el sueño.


  A cosa de las cuatro volvió a entrar en la tienda de Miller, aceptando una granadina que le recomendó el sujeto.


  —La traje para sir Henry. De vez en cuando le gusta tomar un vaso. Yo no puedo ni tragarla. Pero tú... tú eres joven. Todavía no tienes preferencia en la bebida. Pruébalo.


  Blaise la probó, decidiendo en su fuero interno que no era del todo mala. Luego de cambiar algunas palabras con Miller y pagar el gasto, no le quedaba nada por hacer. Torquil y Callaghan habían ido a bordo del «Peregrine» a ver la reparación que requerían las bombas de achique. Blaise deambuló por la senda de la ribera arrastrando los pies como un colegial aburrido. Al rebasar el macizo de palmas se encontró con Gillian.


  Por un instante se detuvo, inmóvil, contemplando la graciosa apostura de su cuerpo apoyado contra un árbol. Desde el día del juicio de Manisty la había visto varias veces a distancia. Dióse cuenta entonces de que había pensado repetidamente en ella... Recordó haberla visto, antaño, una vez en Port Edward Island. ¿Qué había dicho Torquil hablando de las mujeres? Blaise sintió acelerarse los latidos de su corazón. ¡Qué hermosa era!... Ella hizo un movimiento que le permitió ver el suave contorno de su cuello contra la oscura corteza. Para ocultar su propia emoción encendió un cigarrillo. El chasquido de la cerilla hizo volver la cabeza a la muchacha.


  Se encontraron sus ojos, Blaise olvidó la encendida cerilla hasta sentir la viva quemadura en sus dedos que le hizo soltarla. Gillian se echó a reír, a despecho de su resolución de apabullar al impertinente muchacho.


  —¡Condenación! —exclamó Blaise—. Usted perdone, pero duele.


  Se llevó a la boca el quemado dedo y Gillian volvió a sonreír.


  —Espero que no será la última —dijo.


  —Me quedan más —le aseguró él—. Recordó entonces que ella no sabía su nombre. Embarazadamente dijo—: Me llamo Blaise. Presumo que no debo atreverme a ofrecerle un cigarrillo.


  —¿Por qué no? —replicó ella, aceptando uno de la pitillera que él le tendía tímidamente. Encendió una cerilla, estremeciéndose al verla inclinarse hacia él. La brisa agitaba suavemente los pliegues de su vestido.


  —Soy Gillian Ruthven —correspondió ella—. Pero... Supongo que ya lo sabe lo mismo que yo sabía que usted era Blaise.


  —Habrá oído a Scarlett hablar de nosotros. De Torquil, de Callaghan y... de Manisty. Usted y yo estamos en campos opuestos.


  Titubeó.


  —Quizá preferiría que no la hablase.


  —No se vaya —dijo ella vivamente—. Al fin y al cate, la enemistad no es nuestra, ¿verdad? Me gustaría tener alguien con quien hablar —añadió cándidamente—. Scarlett y mi hermano tienen ahora poco tiempo para ocuparse de mí.


  El rostro de Blaise se animó.


  —¿De veras? No sabría decirle cuánto he deseado tener ocasión de hablarle; pero creí que se enfadaría usted conmigo.


  Había en él un sincero aire de humildad que recordaba a la muchacha la actitud del perro que espera, sin estar muy seguro, que alguien se fije en él. Daba una enorme sensación de juventud, con sus ademanes torpes y nerviosos y sus pupilas que no se apartaban de su rostro. Se recostó contra la palma bajo la que se sentaba, diciendo:


  —¿No quiere usted sentarse?


  —Gracias —dijo Blaise.


  Sin perder la timidez se acercó, sentándose a seis pies de distancia. Durante un tiempo permaneció en silencio. Ella aguardó. Por fin, haciendo un esfuerzo, él desplegó los labios:


  —Es usted muy amable.


  —¿Por qué?


  —Por dejarme estar aquí con usted. ¡Lo deseaba tanto!


  —¿De veras?


  —Sí.


  Gillian dijo:


  —Es usted muy tímido. No ha conocido muchas mujeres, ¿verdad?


  El reflexionó un momento:


  —Tan solo dos me han inspirado vivísimo interés.


  —¡Cuénteme usted!


  —La una era una bailarina, en Nueva Orleans. No se ría. Yo tenía diez años. No llegué a hablar con ella. Pero por la noche me quedaba dormido llorando, pensando en ella. Creo que a muchos chicos les pasa lo mismo. Ella marchó de «tournée», fue terrible. Dicen que esa edad no se sabe del amor. Yo creo que sí.


  —¿Y la otra? —preguntó Gillian, suavemente.


  —Era la mujer de un capitán. Yo entonces era ya mayor. Algo más de catorce años. El patrón era un bestia. «Georgine» se llamaba su barco; como ella. Un barco inmundo, pero muy adecuado para él. Según dicen, todos tenemos algo bueno, pero él era la excepción de la regla.


  —¿Y ella?


  —Solo Dios sabe por qué se casó con él. Pero sabía hacerle frente. Era tan alta como él, con el cabello negro partido en medio y unos ojos que parecían atravesarle a uno de parte a parte. Aguanté durante seis meses solo por ella.


  —¿Era amable con usted?


  —¡Amable! —repitió Blaise acerbamente—. Solía echarme los brazos al cuello, riéndose al ver cómo me sonrojaba. Era alta y fuerte como un hombre y, a mi modo de ver, la mujer más hermosa del mundo. Un día la contrarié no sé por qué, y me dio una paliza. Los hombres son crueles, pero nunca tanto como las mujeres.


  —¿Y eso le curó?


  —No. Ya sabe usted cómo se es a esas edades. Nada de cuanto ella hacía me parecía mal. Seguí amándola. Aún me parece estar viéndola, relampagueantes los ojos, con un rebenque en la mano. «Ven acá, maldito...» Prefiero no repetir lo que me llamaba. Hasta que cierto día el patrón vino a bordo borracho. Por lo general no solía pegarle; pero aquella noche la golpeó tan fuerte, que por poco si la derriba en tierra. Yo estaba en cubierta pelando patatas. Me abalancé sobre él como un gato montés, y le di un corte en la mejilla. Después... nunca he podido recordar lo que ocurrió. Debió llevarme a tierra cuando... se dio por satisfecho, dejándome en algún embarcadero. No le volví a ver más. Gillian conjuró el cuadro del grumete saliendo en defensa de la apuesta mujer que le había atormentado. ¿Qué había dicho Blaise? «Nada de cuanto ella hacía me parecía mal». ¿Seguía amándola? Sí; así sería como amaría siempre, con la fiel insistencia indestructible de un perro.


  —La mujer más hermosa que he visto —decía él—, excepto usted.


  No la miraba. Sus manos ocupábanse en excavar absurdos agujeros en la arena que rellenaba luego. Una ligera brisa encrespaba su cabello.


  —Antes de volver a bordo voy a ir hasta la punta —dijo Gillian—. Ahora hace más fresco.


  Él se puso en pie, ayudándola a levantarse. Se juntaron sus manos y ella advirtió su fuerza, la fuerza aún no probada de la juventud que desconoce lo que afronta.


  —¿Puedo ir con usted? —aventuró, tímidamente.


  —¡Si usted quiere! —contestó ella al desgaire.


  Echaron a andar juntos, hablando de cosas triviales. Blaise parecía ir cobrando confianza. Ella sonrió, empatizando curiosa hasta conseguir hacerle hablar con tanta naturalidad como si se hubiesen criado juntos. Advertía su sensibilidad, su humildad, su completa ignorancia de sus propios atractivos.


  Pasaban junto a un macizo de jazmines y él arrancó algunos céreos capullos para ella.


  —Se parecen a usted —dijo—. Son tan blancos y tan graciosos. ¿Conoce usted la leyenda que los indígenas refieren acerca de ellos? Torquil y yo la oímos... Ella le interrumpió:


  —Torquil... Blaise, le ruego que no le diga que... que...


  —¿Qué nos hemos encontrado? ¿Por qué?


  —No comprendería —dijo ella—. Le recordaría a usted que yo pertenezco al bando enemigo. Esta tarde he disfrutado. Ha sido... muy placentera, pero él le prohibiría que volviese a verme.


  —¿Por qué? —insistió, aún sabiendo que estaba en lo cierto—. No se lo diré —prometió—, pero, Gillian, no puedo dejar de verla.


  —¿Lo desea usted? —murmuró ella.


  Palideció al contestarle:


  —No. No podría resistirlo.
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  CAPÍTULO V


  I


  El día veintiuno, Torquil le dijo a Miller:


  —Algo le ocurre al joven Blaise.


  —¿Qué quieres decir?


  —Tiene unos altibajos de carácter... ¿crees que puede ser debido a que piense en Ministy?


  —No. A su juventud nada más. Estás con el chico como una gallina con su único pollito. Déjalo un poco más suelto. Lo has tenido demasiado sujeto hasta ahora.


  —Pero...


  —En la isla hay muchos blancos y no pocas mujeres bonitas —le recordó Miller—. El muy simple es capaz de haberse enamorado de alguna cuarentona. Sí. Incluso en momentos como estos.


  Enamorado. ¡Blaise enamorado! Torquil mordisqueó la boquilla de su pipa. Claro, naturalmente, un día u otro tenía que enamorarse el muchacho, pero no entonces. Con la amenaza de la muerte de Manisty planeando sobre todos ellos. Alzó la vista al ver entrar a Blaise en el bar de Miller.


  —¡Hola!


  —¿De dónde vienes?


  —¿Qué mil diablos te importa de dónde vengo?


  —A mí no me hables así. Estos días estás que pareces un alma en pena, errando solo por ahí.


  —¿De qué me serviría quedarme dónde estáis Callaghan y tú? No os hago falta —dijo Blaise con irritado acento.


  —Eso es del sol —dijo Miller a Torquil—. ¡Animo, muchacho! Te voy a preparar un tónico.


  —No lo necesito —refunfuñó Blaise.


  —Pues así y todo te lo vas a beber —interpuso Torquil—. Prepáralo, Miller.


  Blaise se echó al coleto el brebaje de un trago, volviendo a salir afuera.


  Iba a reunirse con Gillian y su corazón latía acelerado. Desde el primer encuentro se habían vuelto a ver dos veces. Se acercaba el momento en que tendrían que decirse adiós. La sola idea le ponía un nudo en la garganta. ¿Cómo podría soportarlo? El fuego de su amor incrementábase por momentos. No cesaba ni un instante de pensar en ella. En vano pretendía recordar que ella estaba en el campo enemigo, que solo por hablar con ella traicionaba a Torquil. Hiciese lo que hiciese, no podía arrancársela del corazón.


  Fue hacia el palmeral que se alzaba tras el poblado. Entre la sombra oscura de los árboles columbró un vestido azul y su emoción creció de punto. Cuando llegó junto a ella no supo más que decir estúpidamente:


  —¡Hola! ¡Hola! —y quedarse plantado, como un simple, con los brazos colgantes.


  Al oír su voz Gillian se volvió sonriendo. La atraía aquel mozo de ojos oscuros y sonrisa súbita y apocada. En silencio fueron hacia el altozano por el que se deslizaba un cantarín arroyuelo. Era un día intensamente azul y quieto. Del arrecife les llegaba amortiguado el rumor de las rompientes. Un colibrí pasó raudo volando sobre sus cabezas y la muchacha se quedó mirando su brillante plumaje.


  —¿Le gustan esos pájaros? —preguntó Blaise.


  —Para mí todo es maravilloso —contestó ella—. En Escocia... ¡Ah! No puedo decirle qué gris y que frío es todo. Estos matices... y el sol... y el calor... Todavía no he podido acostumbrarme. Cada día me parece mayor su maravilla. ¿Le divierte a usted?


  —No —dijo él precipitadamente—. Nada de eso. Lo que ocurre es que hace tanto tiempo que lo conozco, que quizá no me doy ya cuenta de ello.


  Una repentina idea ensombreció el semblante de Gillian.


  —Hemos de tener cuidado —dijo—. Scarlett pareció sentir gran curiosidad por saber adónde iba yo esta mañana. Si averiguase que vine a reunirme con usted, no sé lo que haría. Posiblemente, encerrarme en mi camarote.


  —No se atrevería.


  —¿No? ¡No le conoce usted!


  Siguieron paseando y presentemente Gillian disipó sus propios recelos con una carcajada, empezando a hablar de cosas varias. Durante más de una hora erraron sin rumbo, jóvenes, despreocupados, disfrutando, con exclusión de todo lo demás, de su mutua compañía. Gillian logró ahuyentar la vaga inquietud que se apoderaba de ella cada vez que pensaba en Scarlett, entregándose al placer del momento. Era grato sentirse capaz de causar una tal expresión en las pupilas del muchacho. Olvidado de su cortedad, hablaba con desparpajo de sus ambiciones, de sus esperanzas, de su admiración por Torquil. Ella le escuchaba con una curiosa sensación de maternal conmiseración que no habría podido ni comprender ni explicar. A un momento dado, él dijo, casualmente:


  —¿Quiere usted que nos sentemos un rato? Esperó a que ella se acomodase, echándose luego a sus pies, apoyado en los codos para poder mirarla mejor.


  —Es usted un ángel tomándose tanto interés por mí —dijo—. Esta mañana ha sido deliciosa. Escuche, ¿cuándo nos volveremos a ver?


  —Me parece que no podré venir más —dijo ella con voz lenta.


  El palideció.


  —Pero... pero... no es posible.


  Ella movió la cabeza.


  —Es terriblemente arriesgado. Scarlett y mi hermano son tan recelosos. Bastante trabajo me costó poder bajar a tierra esta mañana. Temo que un día acabarían siguiéndome.


  —Pero Gillian...


  —Dentro de breves días nos haremos a la mar y entonces... Lo más probable es que no nos volvamos a ver. Entiendo que será preferible terminar estas entrevistas antes de que usted... antes de que usted...


  —Gillian... se lo ruego... Su acento la llegó al corazón. ¡Era tan joven y parecía tan desgraciado!


  —¡Una vez más! —suplicó él—. Solo una vez. Si teme usted a venir de día, ¿por qué no viene de noche? Seguramente alguno de sus boys podría traerle en la lancha.


  Ella reflexionó rápidamente.


  —Acaso Natui. Scarlett no le deja venir a tierra desde que prestó declaración. Creo que teme que sus boys de ustedes se peleen con él. Pero seguramente se alegraría de poder salir del barco, aunque solo fuese un rato. Sí, creo que puedo confiar en él para que me traiga y no diga nada.


  —Entonces vendrá usted una vez más... para decirnos adiós.


  —Sí.


  La cogió una mano y ella sintió sobre sus dedos los labios de él.


  —¿Mañana por la noche?


  —No. Estarán en tierra jugando a las cartas. Sería demasiado peligroso.


  —Entonces, ¿esta noche? Será preferible. Yo estoy de guardia. Aclaró, sonrojándose, como disculpándose, que Callaghan, Torquil y él vigilaban por turno el «Flying Spaniard», por las noches, desde las afueras del muro de la cárcel.


  —Esta noche pues —dijo Gillian. No podía negárselo. ¿Qué importaba que la empresa fuese peligrosa? ¿Acaso podía permitir ella, una Ruthven, que el riesgo se interpusiese en su camino?


  La sola idea la hizo engallar la cabeza.


  —¿Dónde nos encontraremos? —preguntó Blaise.


  —Cerca del poblado, no. Sería imprudente.


  —¿Qué le parece si lo hiciésemos en la otra vertiente de la Punta?


  La Punta hallábase una milla distante y en su opuesta vertiente una bahía se adentraba en la isla.


  —Bien pensado —dijo Gillian—. ¿No hay una palma que se alza solitaria, junto a la orilla? Sería un buen punto de reunión.


  —¡Magnífico!


  —Iré —prometió—. Tal vez sea tarde. A media noche... ¿Esperará?


  —Esperaré hasta que claree el día —aseguró.


  —Conformes. Natui me traerá en la ballenera, pero le advierto que no me extrañaría que fuese muy tarde. A veces están levantados hasta las dos, y ahora... tengo que irme.


  Se puso en pie, ayudándola a levantarse, estremecido por el contacto de sus manos. Después contempló en silencio la grácil y esbelta figura alejarse por entre los árboles, hacia el poblado. Él, decidió aguardar una media hora antes de encaminarse al bar de Miller.


  En el bar encontró el habitual grupo de desocupados. Estaban comentando la ejecución de Manisty, que se había fijado para el 24. Feuchter lo sabía por el propio sir Henry.


  —Y hoy estamos a 21 —decía Purcell—. No le queda mucho tiempo a Manisty.


  Blaise salió a la ribera, llamando con un grito a Maro. El boy vino corriendo de una cabaña algunos pasos distante. Había estado bebiendo kava y su expresión era de absoluta estupidez. Blaise le metió a empujones en la lancha, obligándole a empuñar los remos. Empezaron a bogar hacia el «Peregrine». Bajo los rayos ardientes del sol de la tarde, la laguna parecía un agua encantada. Mirando por la borda, Blaise podía divisar millares de peces dorados y rojos que huían asustados por la sombra del remo. La extraña vegetación del fondo de la laguna aparecía distinta y clara. De entre una masa de coral, surgió sinuosa una lamprea. Una gigantesca tellina abrió su mortífera valva. Blaise, alzando la vista, miró a la blanca orilla, bordeada de palmas, que se mecían con el viento. La belleza del Sur le atenazó el corazón. Color, color por doquier, el cálido y salvaje color de la tierra y del mar.


  Llegaron junto al «Peregrine» y Callaghan se apoyó en la barandilla, mirando. Blaise subió a bordo, contestando a desgana las preguntas del otro.


  —No seas majadero. Estoy hecho polvo.


  Bajó a su camarote sin hacer caso a Callaghan, que le aconsejaba toallas mojadas en la cabeza y se tiró en su litera. Descalzándose, se tendió con las manos cruzadas en la nuca. Poco después se asomó Callaghan y creyéndole dormido, volvió a marchare sin pronunciar palabra.


  Pero Blaise no dormía. Su cuerpo estaba inmóvil en tanto que su cerebro trabajaba con frenética celeridad. En su corazón solo cantaba una palabra: «Gillian, Gillian». Aquello era, pues, el amor. Aquello era lo que querían significar con esa palabra tan frecuente y ligeramente profanada. El amor pueril que había sentido años atrás por Georgina no había sido más que un súbito arrebato. Entonces había amado, como se ama cuando se es muy joven, prescindiendo totalmente de sí mismo. No había querido nada para sí, contentándose con prosternarse ante su amor. Pero, ¿ahora? Ahora quería... ¿qué? ¿Qué era aquel extraño anhelo que despertaba en él la presencia de Gillian? Jamás había conocido físicamente a una mujer. Hasta encontrarse con Gillian, el deseo había permanecido latente, aguardando su hora. Y entonces le hervía en el pecho, como un tigre que amenaza matar si no se le alimenta.


  Pasó el día y cayó el crepúsculo. El viento refrescó y en el perfumado aire retumbaron las olas contra el arrecife. En la ribera empezaron a arder las hogueras. Rumor de suaves canciones vino a romper el silencio de la naciente noche. En la bahía las luces de posición comenzaron a parpadear en los navíos. Por la abierta puerta del bar de Miller oíanse estruendosas risotadas, que acogían alguna salaz historia, mientras Blaise dirigíase remando a tierra.


  Hacia las diez de la noche las hogueras fueron extinguiéndose. Cesaron las canciones. Miller puso en la calle al último de sus embriagados clientes, cerrando la puerta. A las once, Amanu dormía.


  La cárcel de Amanu se alza en una eminencia que domina la laguna. Sus muros lisos y blancos resaltan netamente a la luz de la luna. Torquil y Callaghan la contemplaron en silencio, antes de bajar a sus camarotes en el «Peregrine». ¿Cuántas horas de vida le quedaban a Manisty?


  Junto al muro de la cárcel, Blaise intentaba penetrar la oscuridad con la mirada. Al ver apagarse la última luz, su corazón empezó a latir desesperadamente. Recordó la sonrisa de Gillian al acceder a una última entrevista. Todo el día había estado pensando en ella, viniendo hacia él en la callada noche. Quizá le permitiría besar sus manos... Irguiéndose, recorrió con la vista las luces de posición de los barcos anclados en la bahía. Con inseguras manos se sacudió la ropa, atusándose el alborotado cabello. A paso lento, muy lento, empezó a apartarse de la blanca pared tras la cual Manisty yacía. Ganó la sombra de las más cercanas palmas y su tenso cuerpo se relajó ligeramente. Cuando se halló en la vereda que conducía a la Punta, aceleró el paso. ¿Y si ella estuviese ya allí, esperando impaciente su llegada? Le había dicho que Natui, el boy kanaka, la llevaría en la ballenera. Recordándolo, Blaise se detuvo, aguzando el oído, intentando percibir el chapaleteo de los remos. Pero no oyó más que el sordo rugido del mar.


  Siguió andando hasta llegar a la Punta. La bahía que habían elegido para su encuentro estaba media milla distante, oculta a la vista de cualquier barco. Con inquietos, presurosos pies, echó a correr, mirando anhelosamente si en la playa había alguna lancha. En determinado lugar una solitaria palma alzábase junto a la orilla. Aquel era el sitio convenido. Jadeante, corrió playa abajo. Unas nubes ocultaron la luna y la solitaria palma se perdió en la oscuridad. Al volver a despejarse el cielo, reapareció.


  Junto a ella no esperaba nadie. Blaise se dejó caer en la arena, pugnando por sosegarse. Se había anticipado. Naturalmente. Mejor que mejor. Habría sido imperdonable hacerle esperar a ella. Así podría serenarse y soñar con su llegada, atisbando la confusa masa de rocas que formaban la Punta, atento al cauteloso ruido de los remos.


  


  II


  Al amanecer del 21, Scarlett paseaba inquieto arriba y abajo por cubierta. Desde proa, donde estaba sentado fumando, Ruthven le observaba. Una tenue espiral de humo azul ascendía en el tranquilo ambiente. Los azules ojos del escocés revelaban su desasosiego. Pero no desplegó los labios. Sabía que el silencio era la mejor actitud cuando le daba a Scarlett uno de aquellos ataques.


  La esbelta y membruda figura siguió su paseata arriba y abajo, hundida la cabeza sobre el pecho, fijos los ojos en el entablado.


  —¿Qué está pensando? —se preguntó Ruthven. Era de presumir que tarde o temprano lo dijese. Siguió fumando.


  —Ruthven.


  —¿Qué?


  —Zarpamos esta noche.


  —¿Esta noche?


  —No repitas como un eco lo que digo. Sí. Esta noche. Este esperar me ataca los nervios.


  —Pero, ¿y si nos ven?


  —Sea como quiera, llevaremos delantera —dijo Scarlett, resueltamente—. No quiero esperar aquí una noche más. ¿Qué es lo que te preocupa? ¿Qué alguien te meta una bala en la cabeza? No se perdería gran cosa.


  —Déjate de monsergas —dijo Ruthven, alzando su corpachón de la aduja de cuerda sobre la que se sentaba—. ¿Qué condenación te pasa? A mi juicio, es de lo más imprudente intentar marcharse. Pero tanto da que lo intentemos esta noche como cualquier otra. Me pasa lo que a ti. Ya estoy harto de esperar.


  —Se te ve —comentó Scarlett.


  Ruthven se sonrojó ante el acento despectivo del otro.


  —Déjate de ironías —dijo airadamente—. Soy tan hombre como tú en todo momento... Ahora comprendo por qué te diste tanta prisa en traer esas provisiones a bordo. ¿Qué te ha hecho decidir por esta noche en vez de mañana? Siempre supuse que zarparíamos el 22.


  Scarlett no contestó, bajando la escalerilla con paso rápido y seguro. Halló a Gillian en la cámara, sentada con un libro abierto en el suelo, a sus pies. Su repentina aparición la sobresaltó. Era casi de noche y no podían verse los rostros, pero ambos tenían conciencia de la electricidad en la atmósfera. Gillian fue la primera en hablar.


  —¡Qué susto me ha dado! —dijo con una risita que a él no le pareció natural. Se inclinó hacia ella hasta poner los ojos a nivel de los suyos.


  —Zarpamos esta noche.


  De momento la joven pareció no comprender Luego, oyó que hacía una rápida inspiración.


  —¡Oh! Pero... ¿por qué? Creí que esperaríamos hasta después de la ejecución.


  —¿Sí? Pues no esperamos más. No parece usted darse cuenta de que si Torquil me eche la mano encima soy hombre muerto.


  —Pero...


  —¿Por qué ha de hacerlo? ¿Es eso lo que iba usted a preguntar? ¿No ve usted, Gillian que me perseguirá porque he sido yo quien ha entregado a Manisty a la justicia? Lo de menos es que se haya demostrado su culpabilidad. Torquil no creerá nunca en ella. Él y yo, hemos sido siempre enemigos. Lo de ahora viene a colmar la medida. El creerá siempre en la inocencia de Manisty, Gillian, y algún día me matará.


  Su sombrío acento la hizo estremecer. Tuve una visión de Torquil y Scarlett luchando pugnando por matar...


  —Comprendo —le aseguró.


  El hizo un ademán de asentimiento, apartándose de ella. Un boy venía a encender la lámpara. Era Natui. Scarlett le dijo:


  —Natui: ¿boys todos a bordo?


  —Todos boys —asintió Natui, afanándose con las cerillas.


  —Tú les dices que esta noche todos dispuestos para zarpar.


  —¿Esta noche por la noche Sekeleti?


  —Sí.


  Esperó a que el boy se marchase para seguir hablando. La lámpara humeaba y alargando la mano bajó la mecha. Sin mirar a Gillian, dijo:


  —Quisiera preguntarle una cosa.


  —¿De qué se trata? —preguntó ella con indiferencia.


  —Pau Tiau me vino esta mañana con un cuento. Me dijo que la había visto a usted con el joven Blaise.


  Ella enarcó altivamente las cejas—. Bien, ¿y qué?


  —¿Y qué? —repitió él, lentamente—. ¿No le parece... desleal? ¿Cree que está bien que mi enemigo y usted sean amigos?


  —Blaise no es enemigo de nadie.


  —Forma parte de la dotación del «Peregrine» y con eso me basta —replicó Scarlett—. ¿De qué hablan ustedes?


  —No le interesa.


  —No estoy de acuerdo. ¿Cuántas veces se han encontrado?


  —No es cuenta suya.


  —Eso quiere decir que han sido más de una. Cuando ustedes, las mujeres, pretenden mentir, son tontas. ¿Iban a volver a verse?


  Fila apretó los labios en una firme línea bermeja.


  —Entendido —dijo Scarlett—. ¿Y qué es lo que le ha sonsacado en esas conversaciones que han tenido? ¿Cuánto le ha dicho?


  Su acento la indignó.


  —¿Decirle? ¿Qué? ¿Qué es lo que se le puede decir? Además... está usted equivocado. Si cree que estoy enamorada de él, se engaña, no lo estoy. Pero es joven y me da lástima porque él sí que está enamorado de mí.


  Una oleada de compasión la invadió al pensar en la solitaria vigilia del muchacho en la otra vertiente de la Punta. Había dicho que la esperaría hasta el amanecer. ¿Qué pensaría de ella?


  —Le compadece usted y piensa volverle a ver —dijo Scarlett, atisbándola—. ¿No es así? ¿Cuándo planearon encontrarse? ¿Esta noche?


  El vivo carmín que tiñó sus mejillas le dijo que había acertado.


  —¡Ah! Esta noche, ¿eh? Pues, puede esperar sentado. Supongo que debe corresponderle la guardia afuera de la cárcel. Bonito plan, ¡a fe mía! ¿Está usted completamente loca? ¿Pudo usted creer que no les vería nadie?


  —No íbamos a... —empezó Gillian, interrumpiéndose enseguida.


  El recogió sus palabras.


  —No iban a reunirse en las afueras de la cárcel, ¿verdad? El punto de reunión era otro, ¿dónde?


  Ella no contestó. Sus chispeantes pupilas se desviaron desdeñosamente.


  Scarlett recapacitó. Si quería saber dónde esperaba Blaise, tendría que cambiar de tono.


  —Es inútil tomarlo por la tremenda, Gillian. No quiero perjudicarla en lo más mínimo, pero entiendo que no se ha dado cuenta de la situación en que estarnos Ruthven y yo, o no habría hecho lo que ha hecho. No puedo aplazar la marcha hasta mañana. He tomado una decisión y a ella me atengo. ¿Dónde espera el muchacho? Si hay tiempo, le enviaré un recado.


  —¿De veras?


  Se acercó a él, dilatados los ojos por la súplica.


  —¿De veras? Es una criatura y me atormenta pensar que esperará toda la noche. ¿Podría ir Natui?


  —¿Natui? ¿Era él quien iba a llevarla?


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —¿No es obvio que no podría manejar la lancha por sí misma? ¿Qué le hizo usted pensar en él, sino es el haber ya acordado algo?


  Su tono la puso en guardia.


  —No creo en su intensión de mandar recado a Blaise.


  —¿Dónde la espera? —quiso saber Scarlett, impaciente—. Dígamelo.


  —Averígüelo usted —replicó Gillian, con enfado.


  Scarlett tuvo una repentina idea.


  —Natui era quien había de llevarla. Él debe saberlo. Me lo dirá.


  —No, no se lo dirá.


  —En cinco minutos me dirá todo lo que quiero saber —dijo torvamente—, y si no... No concluyó la frase ni fue preciso para que Gillian comprendiese. Pegaría despiadadamente al kanaka hasta conseguir su intento.


  —No es necesario amedrentar a Natui —dijo fríamente—. Si tanto empeño tiene en saberlo, me iba a reunir con Blaise al otro lado de la Punta.


  —¿En la Punta? ¿Y esperará hasta que usted vaya?


  —Sí.


  —¡Cristo! ¡Qué suerte! —exclamó Scarlett, con acento triunfal—. Es la oportunidad que hemos estado anhelando. Entonces no nos verá nadie salir de la bahía. ¿Dónde está Ruthven? Tengo que decírselo.


  Gillian se le acercó, implorantes los ojos.


  —No zarpe hasta mañana. ¿Qué diferencia puede haber? A Blaise no se le debe tratar así. ¡Oh! Ya sé que me cree usted enamorada de él. No es cierto. No amo a nadie. ¡Pero es tan joven! ¡Qué lástima!


  —Zarpamos esta noche.


  —Pero, ¿por qué? ¿Qué hay en el fondo de todo esto? ¿Por qué huye usted de este modo? ¿Tiene miedo a Torquil? ¿Es por eso?


  Su acento despectivo le hizo sonrojar.


  —¿Se atreve a hablar así?


  —¿Por qué no? —preguntó ella, impetuosamente—. Todo esto es muy raro. ¿Me oculta usted algo?


  —No —dijo—, no.


  —Entonces...


  —¡Basta! —exclamó él, fríamente—. Es cosa decidida. Gillian. Zarpamos esta noche—. Se dispuso a marchar, lanzando una última frase por encima del hombro.


  —¿Aun cuando no fuese así, cree usted que consentiría que fuese a reunirse con Blaise o con quien fuera?


  


  III


  Para amortiguar el ruido de la cadena del ancla al halarla, Scarlett ordenó que se usaran sacos. Trajo más sacos, colocando cada aduja en su camada, a medida que iba subiendo por el escobén. Se habían apagado todas las luces a bordo. Los hombres ejecutaban la faena como sombras en la noche sin luna. Tenían que maniobrar lentamente. Un paso en falso cerraría ante ellos las puertas del Destino. La brisa que siempre acompaña el crepúsculo se aguantaba. El barco pilotado por Ruthven, surcó la bahía. Se cruzaron con otros dos —el «Mary Jones» y el «Hope» —que habían entrado tres días antes con copra. Con el corazón en los labios, Ruthven y Scarlett atisbaron algún signo de vida. Pasaron a los dos en silencio y dirigiéronse hacia la abertura de la laguna que comunicaba con el mar. Había que tantear cada pulgada de camino. Un sudor frío humedecía las manos de Ruthven, aferradas a las cabillas del timón. El rumor de las olas se acentuó a su izquierda. El «Flying Spaniard» empezó a cabecear.


  —¡Cuidado! —previno Scarlett, con ronco bisbiseo—. ¡A babor el timón! ¡No tanto, imbécil!


  Podían vislumbrar vagamente una franja blanca donde las aguas batían el arrecife, deshaciéndose en espuma. El ruido desconcertaba a Ruthven. Bajo su incierto mando, el barco cabeceaba. Scarlett le apostrofó, arrancándole el timón de las manos. Así era Ruthven en un apuro, se dijo airadamente. No se podía confiar en él. Aunque lo llamase falta de nervio, o exceso de tensión o cualquier otra cosa parecida, la verdad es que no era más que miedo. Y Ruthven lo sabía tan bien como él.


  —¡Quita de ahí! —díjole en voz baja—. ¡Apártate!... En sus manos, el «Flying Spaniard» se dirigió con mayor seguridad a la abertura. Llegaron a una solución de continuidad en el estruendo, en la apenas entrevista línea de blancura. Por instinto, Scarlett supo escoger el momento. Borneando el «Flying Spaniard», le hizo tomar la abertura con cuatro pies de holgura a babor.


  Entregando otra vez el timón a Ruthven, fue a activar la maniobra de los kanakas, que se disponían a izar la vela redonda, faena nada fácil en la oscuridad. Scarlett haló con los boys. Cuando la vela tomó el viento y el «Flying Spaniard» aceleró su marcha, fue a reunirse con Ruthven, que manejaba el timón con segura mano, una vez pasado el peligro.


  —¡Huh! —dijo—. Muerto de miedo, ¿eh?


  —Déjame en paz —gruñó Ruthven.


  —Siempre eres el mismo cuando llega un momento de apuro. Por eso no hemos logrado nunca nada que valga la pena. Por eso se frustró lo de Wakatea. Por eso dejamos que el «Saint Anne» se nos escapase de entre las manos. Aquella noche también nos habrías metido contra los arrecifes.


  Ruthven no contestó. De haber habido luz, Scarlett habría podido ver los turbulentos ojos arrasados en lágrimas de ira. ¿Qué tara, qué tara llevaba en la sangre, que paralizaba sus nervios ante cualquier peligro nocturno? De día no le importaba nunca lo que pudiese ocurrir. Podía afrontar el mundo entero siempre y cuando viese lo que afrontaba. Pero la noche, la oscuridad llena de ignotas sombras... ¿Qué atávico terror le atenazaba, incapacitándole? Scarlett le despreciaba, pero no tanto como él, Ruthven, se despreciaba a sí mismo. Algún día tendría que ajustarle las cuentas al otro. Sí. Sí, le cogería con sus desnudas manos y le estrellaría contra la cubierta, le estrellaría una y otra vez hasta no dejarle un hueso sano en todo el cuerpo. La hostilidad que sentía hacia Scarlett, fue creciendo hasta juntarse con las estrellas mientras conducía al buque a través de la noche.


  Scarlett bajó a la cámara en busca de Gillian. La halló sentada en un cofre que Ruthven había robado a Peter Money, en Port Adelaide. Al entrar Scarlett, ella alzó la vista vivamente.


  —¿Estamos ya afuera?


  El hizo un ademán de asentimiento.


  —Sí, ya estamos afuera, sin tropiezo alguno.


  —La oscuridad es tanta, que aunque Blaise hubiese estado vigilando no habría habido peligro.


  —Habría visto apagarse las luces de posición. Sabe exactamente dónde estábamos anclados.


  Ella se encogió de hombros, desviando la vista. Scarlett interpretó su actitud con el instinto del amante innato.


  —Comprendo que es duro para el joven Blaise. Eso está usted pensando, ¿verdad? No le compadezca demasiado, Gillian. La juventud tiene que sufrir a la larga, la mayoría de las cosas por las que sufre pierden su importancia. Pero él aún no lo sabe.


  —De momento el dolor es el mismo.


  —Sí. Pero las cosas van perdiendo importancia con cada año más que se vive. Es por lo único que no me importaría envejecer. En mi opinión, los viejos lo ven todo con mejor perspectiva que nosotros.


  —Cuando sea usted viejo...


  —No llegaré a serlo —dijo quietamente—. No es superstición, Gillian. Es certeza.


  Ella le miró, sobresaltada. Él se apoyó contra la mesa, demudado el pálido rostro a la luz de la lámpara. Su enjuto cuerpo parecía abrumado de fatiga, colgantes los brazos a ambos lados. Y aun en tal actitud infundía una sensación de poder. Las indomables pupilas buscaron las de la muchacha con una tácita pregunta.


  —¿Quiero creer que no se enamoró de ese jovenzuelo?


  —No. No hablemos más de él.


  —Bien está —asintió Scarlett—. Torquil tiene sed de sangre. Entre nosotros hay antiguos resentimientos. Si no hubiéramos procedido como hemos hecho, me había cazado antes de que perdiésemos de vista a Amanu. ¿Hay café en alguna parte?


  Llamó a gritos a Pau Tiau.


  —¡Pronto, pronto! Café aquí, Pau Tiau. Di boy cocina hacerlo más caliente que infierno. Se sentó en un taburete. La reacción de la tensión sufrida se adivinaba en sus caídos hombros, en sus inquietas y temblorosas manos.


  —Está usted preocupada —dijo a Gillian—. Está usted preocupada por Blaise. ¡Gran Dios! ¿Es, acaso, el único hombre en el mundo que ha perdido a una mujer? ¿Cree usted que a mí no me ha ocurrido?


  —No —dijo Gillian, súbitamente.


  —Tiene usted razón. No me ha ocurrido. Acaso porque nunca he deseado a ninguna lo bastante. Es la mejor receta. Las mujeres no pueden tolerar a un hombre indiferente. Es su privilegio. Dicen los chinos que despreciar una cosa es poseerla y yo he hallado que con las mujeres eso es muy cierto.


  —¿No ha habido nunca mujer a la que haya deseado, sin poderla conseguir?


  —Me parece extraño hablar con usted de cosas semejantes —dijo Scarlett—. Quiero decir extraño el discutirlas con una mujer. Pero no, no ha habido ninguna.


  El barco empezaba a bandear. En cubierta se oían precipitados pasos. Ruthven gritaba una orden. Scarlett medio se levantó, volviendo a sentarse. ¡Cristo! ¡Qué cansado estaba! Que se encargase el otro durante algún tiempo. Así recobraría algo de su propia estimación. Ruthven, perdido el buen concepto de sí mismo, era pobre compañía. Cuando Pau Tiau compareció con el café, Scarlett tomó el tazón exhalando un suspiro.


  —¡Acuéstese, Gillian! Son casi las dos.


  —No podría dormir —contestó ella—. Voy sobre cubierta.


  —No —dijo él, vivamente—. Hace demasiado viento. En la oscuridad podría usted perder pie.


  —Quiero ir —insistió Gillian, rebeldemente—. Quiero hablar con Ives.


  —¡Santo Dios! ¿Para qué? En estos momentos está insoportable. No se acerque a él.


  —¿Por qué? ¿Qué ha ocurrido?


  —Usted no le conoce bien —dijo Scarlett—. Hacía años que no le veía. Y es usted muy joven.


  —Tengo veinticinco años —interrumpió ella.


  —Es usted muy joven —repitió Scarlett—. Empero, a los veinticinco años ya debería saber que no se debe abordar a un hombre cuando está de mal talante.


  —¿De mal talante?


  —Por poco nos estrella contra el arrecife al salir de la laguna.


  Ella dio un respingo.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Que el muy imbécil se atolondró —dijo Scarlett, hoscamente—. Si no llego a estar a su lado, a estas horas estaríamos todos muertos.


  —¿Cómo ocurrió?


  —Como ocurre siempre. Su hermano tiene miedo a cuanto ha de hacer en la oscuridad. Ha ocurrido una y otra vez. Presumo que la culpa fue mía, por no coger el timón desde un principio, pero... me pareció que estaba bien.


  Se disipó su cólera.


  —Es muy curioso —dijo—. ¿Sabe usted a qué puede ser debido? ¿Tiene alguna explicación?


  —Tiene una explicación, aunque posiblemente le parezca increíble —dijo Gillian—. Nosotros no hablamos nunca de ello y él, Ives, tal vez incluso no lo sepa. A los hombres de nuestra familia no se les dice. Pero las mujeres lo sabemos. Hubo un Ruthven que peleó al lado de los Stuardos, en Culloden. Después de la batalla, se vio perseguido; tras días y noches de ocultarse, consiguió ganar su casa, una mansión gris en las lindes de los marjales. Estaba extenuado. Sabía que los ingleses seguirían su rastro, pero anhelaba ver a su esposa antes de caer entre sus manos. Llegó hambriento y andrajoso, pero ni ropas ni alimentos parecieron preocuparle. Besó a su mujer y desenvainó su espada. Por el camino podían oírse caballos que se acercaban. Ellos aguardaron, en el oscuro aposento... El intentó hacerla huir, pero ella se negó. Cuando los ingleses asaltaron la vivienda le hallaron esperándoles, con la espada en la mano. Le mataron. Cuando nació su hijo, nació con la marca del terror que su madre había experimentado mientras esperaba en la oscuridad la llegada del peligro que sobre ellos se cernía. Ese terror ha pasado a ser hereditario en los hombres. Mi padre lo sufría. Ives también. ¡Oh! Estoy rendida. Buenas noches.


  Salió de la cámara sin añadir palabra. Scarlett la oyó echar el cerrojo de su camarote. El viento aumentaba en violencia. Tendría que subir a cubierta. Pero no se movió ni cuando Pau Tiau fue a llamarle de parte de Ruthven. Permanecía sentado, como en sueños, fijos en el mamparo los ojos que solo veían a Gillian tal y como la había viste cuando refería la leyenda de antaño. ¡De modo que aquel era el secreto! ¡El terror legado por aquella mujer atormentada que había visto morir a su marido a sus plantas!


  ¿Y él? Aquel antepasado que había afrontado al enemigo con ardimiento, espada en mano. ¿Qué había transmitido a sus descendientes a más de la magnífica tradición de su valor?... Un amor más fuerte que la muerte... Algún día, Gillian amaría así.


  Y el hombre a quién amase, el hombre...


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  I


  A las ocho de la mañana del 24 ahorcaron a Manisty.


  A las diez levó anclas el «Peregrine» enfilando la entrada de la laguna. Los tres blancos a su bordo se rehuían mutuamente. Torquil llevaba el timón, Callaghan y los «boys» se afanaban a la maniobra. Y Blaise yacía de bruces en su litera.


  Podía cerrar los ojos, más aun así seguía viendo el aviso en las puertas de la cárcel, el blanco cuadrado de papel con la garrapateada escritura de «Sir» Henry. Al pensar en Gillian la acerbidad de sus ideas agolpaba candentes lágrimas a sus pupilas. La había esperado hasta casi el amanecer... en vano. Cuando momentos antes de salir el sol había vuelto a su puesto de vigía, advirtió que el «Flying Spaniard» había zarpado. Su primera emoción había sido de irrefrenable cólera. ¿De manera que ella le había engañado? Ella y sus compinches habían urdido aquella trama de la que él era víctima. Después pensó: «No la volveré a ver» y el dolor de la realización disipó su cólera como un puñado de polvo. Acaso ella no hubiese participado en la añagaza. Acaso Scarlett decidió zarpar aquella noche confiando en su suerte, sin saber que nadie le vigilaba. Pero, ¿había jamás corrido Scarlett albures semejantes? Lívido y desencajado, Blaise había vuelto a bordo, despertando a Callaghan y a Torquil. Ofreció a ambos una serie de embustes que en gracia a su juventud y a su evidente desespero aceptaron sin discusión. Rendido de cansancio, les dijo, habíase quedado dormido. Al despertar, el «Flying Spaniard» no estaba ya en la laguna. Posiblemente había variado de posición para ver si alguien les daba el alto y al no ser así habían decidido aprovechar la coyuntura.


  A Torquil no se le ocurrió ni por un instante pensar en una traición. Cuando Callaghan prorrumpió en un torrente de blasfemias y denuestos, le obligó a callar. El mal estaba hecho. Lo que cumplía era buscarle remedio. Mientras viviese Manisty no abandonarían la isla. Demasiado pronto llegaría el veinticuatro.


  Llegó y salieron de la laguna con buen viento derrotero. El restallido de la lona era un agradable sonido a oídos de Callaghan. Aborrecía la vida en tierra. Era muy grato volver a navegar después de aquellos días de inacción, muy grato volver a navegar con Torquil y... con Blaise. ¡Aquel muchacho! ¿Cuál era la verdad de la fuga del «Flying Spaniard»? Callaghan frunció las tupidas cejas. Como al desgaire se acercó a Torquil.


  —Ese Blaise... —empezó.


  —¿Qué? —dijo Torquil, sin volver la cabeza.


  —Es raro que se durmiese durante la vigía No le ha ocurrido nunca.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada. Sencillamente que es raro.


  —Tú quieres decir algo. Pretendes sugerir algo. Desembucha.


  —Sea —dijo Callaghan, molesto por el tono del otro—. Si hubiese estado donde debía, habría visto salir al «Flying Spaniard».


  —Pretendes que...


  —Pretendo que no estaba de vigía —sostuvo resueltamente Callaghan—. Se había marchado a alguna parte.


  —Ten cuidado.


  —Yo sé lo que me digo. ¿Le viste entrar cuando nos despertó? Estaba amaneciendo Cuando se volvió de espaldas, ¿viste algo que llevaba prendido en la camisa, entre los hombros? Yo sí.


  —¿Qué era?


  —Una baya de «talú». ¿Sabes lo que quiero decir? Una de esas pequeñas bayas rojas cubiertas de púas...


  —¿Y qué?


  —Pues que no son corrientes. Cerca de los muros de la cárcel no hay ninguna.


  Una pausa.


  —Por lo general crecen en las proximidades de los terrenos pantanosos —prosiguió Callaghan—. Me atrevo a decir que no se encontraría una en media milla a la redonda de la cárcel.


  Su labor estaba cumplida. Torquil no desplegó los labios hasta haber resuelto lo que procedía hacer. Entonces dio una voz tan súbitamente que Callaghan pegó un respingo.


  —¡Blaise!


  —¿Qué vas a decirle? —preguntó Callaghan.


  —¡Cállate! ¡Blaise!


  —Va.


  Vino, descompuesto de rostro tal vez por el tono de la voz de Torquil.


  —Dime la verdad —dijo Torquil, severamente—. ¿Estuviste de vigía la noche que zarpó Scarlett?


  —Sí.


  —¿No abandonaste tu puesto?


  —No.


  —¿Hay bayas de «talú» por los alrededores de la cárcel?


  —¡Yo qué diablos sé!


  —Demasiado sabes que no —refunfuñó Callaghan—. Pero cuando entraste a despertarnos a Torquil y a mí traías una enganchada en la camisa. ¿Dónde la pescaste?


  —No lo sé. Quizá estaba en el suelo. Ya os he dicho que me tendí un rato a descansar.


  —¡Ah! ¿Sí?


  —Sí —insistió Blaise, con aire retador—. ¿Qué es lo que intentáis cargarme? ¿Por qué no podía haber alguna de esas condenadas bayas por allí? Yo no veo a oscuras. Los kanakas suelen recogerlas para hacer amuletos.


  —Bien está —dijo Torquil, vivamente—. Nos has dado tu palabra y eso basta. Callaghan, no se hable más del asunto. Conocemos a Blaise desde tiempo bastante para saber que no miente.


  Callaghan dio media vuelta sin pronunciar palabra. Viéndole alejarse, Torquil dijo:


  —Está disgustado por lo de Manisty. No le hagas caso.


  Blaise se apoyó en la borda, fijando la vista en las encrespadas aguas. Por lo visto, Callaghan sospechaba de él. Pero, ¿qué sospechaba? ¿Qué hubiese abandonado su puesto, traicionando la confianza depositada en él? Por otra parte, Callaghan no podía tener noción de la verdad... Los boys maniobraban cantando. Las velas estaban distendidas como tambores. El «Peregrine», a impulsos de una ventolera, cabeceaba y se balanceaba como una bailarina. Estaba construido mirando más a la solidez que a la velocidad. Sin las finas líneas del «Flying Spaniard», era una embarcación difícil de manejar con mal tiempo. Sin embargo, podía capear una tormenta con mayor facilidad que otras más marineras. Pero tenía sus defectos. Y en aquel momento pasaba por uno de ellos, cabeceando y escorando hasta embarcar agua en cubierta, provocando la indignación de Callaghan.


  —¿Qué condenación le ocurre? —exclamó—. Escucha, Torquil, ¿dónde vamos? ¿Quién demonio sabe a dónde ha hecho rumbo ese maldito?


  Era un dilema. No tenía ni el más leve indicio de la posición o del destino de Scarlett. Les llevaba más de cuarenta y ocho horas de ventaja y su barco era más rápido ¿Qué probabilidad tenían de darle alcance? ¿Qué dirección había tomado? El problema se les ofrecía insoluble, inmenso. Si decidían hacer rumbo al Sur, ¿quién les aseguraba que él no había ido hacia el Norte, a Saint Joseph Island? En aquel momento cabía en lo posible que estuviesen ambos navegando en direcciones opuestas. Torquil se mordió los labios.


  —¿Sabe Dios adónde van? —dijo—. ¿Qué haremos? ¿Seguir hacia el Sur?


  —Tendremos que rondar por aquí un tiempo —dijo Callaghan—. Tarde o temprano se cruzará con alguien. Es nuestra única esperanza.


  Era bien liviana. ¿Qué podían hacer? ¿Rondar por aquellos parajes confiando hallar a alguien que hubiese visto al «Flying Spaniard»? ¡Cristo! Podían pasarse así semanas enteras. Quizá sería mejor determinar alguna posible ruta y seguirla. ¿Dónde era más verosímil que se le ocurriese ir al sujeto? Nombres acudieron a su memoria. Wakatea, Port Edward Island, Les Aves, Degás. Si tenía algo que vender, Scarlett haría probablemente rumbo a Wakatea, donde hacían escala cada mes los vapores de San Francisco.


  A mediodía Torquil entregó el timón a Blaise, con instrucciones de seguir rumbo al Sur. Él y Callaghan bajaron a la cámara, extendiendo una carta marina sobre la mesa. Prestamente Torquil alzó el congestionado semblante.


  —Estamos de malas —dijo—. Scarlett tiene una suerte loca. Pero aun así le echaré el guante. Si supiésemos lo que contenía el cofre de Moreau, tendríamos algo sobre que basarnos. Si pudiésemos averiguarlo, sabríamos lo que había que buscar o lo que teníamos que estar atentos a escuchar cuando toquemos algún puerto. Porque, sea lo que sea, lo tiene alguien y me apuesto la camisa a que ese alguien es Scarlett. En cambio, nosotros no tenemos nada. Ni pista ni indicio ni... nada.


  —Wakatea —murmuraba Callaghan, siguiendo en la carta la derrota con el índice—. Escucha, si fue hacia el Noreste...


  —Si pudiésemos leer en su mente —musitó Torquil—. Si pudiésemos saber qué es lo que más teme, hallaríamos la solución. ¿Teme que alguien sepa lo que Moreau guardaba en su cofre? ¿Teme que si intenta venderlo lo reconozca alguien? ¿O teme que nos hagamos con él antes de que haya tenido oportunidad de venderlo? ¿Está seguro de que no sabemos qué es? Si opina que lo sabemos, procuraré deshacerse de ello pronto. Eso quiere decir, en algún sitio cerca, Wakatea o Port Edward.


  —Quizá no piense venderlo. Quizá sea algo que conocía y anhelaba desde hace mucho tiempo. ¿Te acuerdas de Davison, el del «Happy Emily»? Tenía una imagen que había robado a los chinos. Según decían, valía su peso en oro, pero él no quiso nunca vender el maldito trasto. A Scarlett puede pasarle lo mismo.


  —Ni por pienso —dijo Torquil, plegando la carta—. En fin, ¿qué decidimos? En mi opinión, lo mejor es hacer un crucero por estas aguas durante algún tiempo —dijo Callaghan, restregándose el cabello—. Acaso hallemos alguien que le haya visto—. Pero... La irascibilidad de Callaghan se desbordó.


  —¿Qué otra cosa podemos hacer? ¿No ves que no tenemos nada en que basarnos? Eres joven. ¿Crees que simplemente yendo de un lado a otro acabarás dando con él? ¿Dónde está tu sentido común? Tendremos que esperar a recibir una indicación, venga de donde venga. Si se tratase de una novela, podrías resolver la cuestión sin levantar mano. Podrías crear coincidencias, o encontrar un mensaje en una botella o cosa parecida. Pero en la realidad no podemos sino esperar un poco. Condenado me vea si marco un rumbo hasta saber más. ¡Cristo! ¡Qué calor! Guarda la carta y ya que estás cerca del armario, saca el whisky.


  


  II


  Durante día y medio navegaron por los alrededores, en espera de noticias. De los siete buques con que se cruzaron, ninguno había visto al «Flying Spaniard». Las horas pasaban lentas y los caracteres se agriaban. Torquil tuvo a un boy todo el día y toda la noche en una cofa con órdenes de avisar cuando viese acercarse algún barco. Al concluir la tarde del segundo día, Callaghan dijo:


  —Esperaremos un día más y luego probaremos Wakatea. Apuesto cualquier cosa a que allí encontramos noticias suyas.


  Torquil hizo un ademán de asentimiento. Blaise no desplegó los labios. Aquellos días mostrábase muy taciturno.


  La primera punzada de intolerable agonía habíase convertido en un sordo dolor que le aterraba por su persistencia. Entonces conoció la verdad. Conoció que fuese lo que fuese lo que Gillian le había hecho, no podría dejar de amarla. Recordaba a la mujer del patrón que le había zaherido y atormentado. ¿Habría que ocurrirle siempre lo mismo? ¿Tenía su amor algo de sublime o de despreciable, que lo hacía sobrevivir y perdurar cuando debiera morir? Podría maldecir de Gillian para acallar la amargura de su corazón, pero sabía que si la tuviese delante, le tendería los brazos... El «Peregrine» estaba en crucero, sin rumbo, a doce millas al sur de Amanu. Por la mañana temprano, se había dirigido al Norte a encontrarse con los barcos de copra, procedentes de Port Edward Island, pero venían del Noroeste y no tenían noticias de Scarlett. Hoscamente, Callaghan viró de bordo. Hacia el Sur había más probabilidad de saber algo. Eran muchos los que tomaban esa ruta para evitar los remolinos producidos por las corrientes que, procedentes del Este, pasaban cerca de Amanu.


  El sol se hundía en el mar en un cielo sin nubes. En cubierta se alargaban las sombras. Dos aves marinas revoloteaban en torno al palo mayor. Una voz del vigía las hizo alejarse asustadas.


  —¡Torquil! ¡Allí barco!


  Por el Oeste apareció una mancha negra contra el cielo. Era un vapor rumbo a Amanu, con géneros para la factoría. Torquil borneó ¿«Peregrine» para salir a su encuentro.


  —¡Esa carraca! —dijo, despectivamente, Callaghan—. Debe tener más de setenta años y por lo remendada parece un pantalón viejo—. Escupió por la borda.


  —¡Por todos los santos! ¡No te atropelles tanto para ir a su encuentro!


  Pero Torquil sostuvo el rumbo, acercándose más y más, hasta que a los últimos rayos de luz, pudo reconocer a Bill Hodson, el capitán apoyado en la barandilla. Acabó de ponerse el sol y en el breve crepúsculo, Torquil maniobre el «Peregrine» a distancia que hiciera audibles sus palabras.


  —¡Ahoy!


  —¡Ahoy! —contestó el vozarrón de Callaghan.


  —¿Habéis visto al «Flying Spaniard»?


  —¿Quéee?


  —El «Flying Spaniard»...


  —Sí. Sudoeste.


  La distancia hacíase de nuevo mayor entre ambos barcos. Las voces eran ya apenas perceptibles.


  —¿Cuándo... visto?...


  —Dos días... al largo de Paumira... El resto fue ya ininteligible.


  —¿Viramos de bordo? —dijo Torquil.


  Callaghan se enjugó el enrojecido rostro.


  —No. Perderíamos tiempo. ¿Oíste lo que dijo? Sudoeste. Hace dos días.


  —Le vio al largo de Paumira, rumbo al Sudoeste. ¿A dónde condenación iría desde allí?


  Llamando a Blaise para que tomase el timón, bajaron a la cámara, desenrollando la carta con impacientes dedos. A la luz de la lámpara sus semblantes refulgían extrañamente al inclinarse sobre el arrugado pergamino.


  —Veamos —dijo Callaghan, señalando con un calloso pulgar—. Aquí está Amanu. Aquí, a ciento veintisiete millas al Oeste, Paumira. Ahora bien, al Sudoeste de aquí... no hay nada.


  Torquil miró por encima de su hombro.


  —Levanta la mano.


  La bronceada mano cambió de posición.


  —¡Tungas!


  Se quedaron mirando el uno al otro. ¡Qué idiotas! No habérseles ocurrido antes. Naturalmente, Scarlett haría rumbo a Tungas, el misterioso lugar al que escasos blancos se atrevían a ir, la hez de los Siete Mares se congregaba allí, según se decía, la escoria de la humanidad. Pero el lugar tenía un atractivo, la inmunidad. No pertenecía a ninguna gran nación. No tenía leyes. Años atrás, había sido agregado a las Hombergs Holandesas. Cierto día, el Gobernador de las Hombergs recibió una delegación formada por dos chinos, un árabe y un francés. En nombre y representación de sus habitantes, querían adquirir la Isla de Tungas A desgana, el Gobierno Holandés le puso un crecido precio. Fue pagado sin discutir. Desde entonces...


  —La cámara de compensación de los ladrones —dijo Callaghan—. ¡Maldito sea! Sí. Ahí es donde habrá ido. ¿Acaso no es el mejor sitio para vender las posesiones de un muerto? ¡A fe que sí!


  —¿Lo conoces?


  —Sí —dijo Callaghan. Alzó la cabeza, contemplando retrospectivamente los años de su juventud—. La vez primera era un chico. Como Blaise, poco más o menos. Fui allá con el viejo patrón Polwheel, a vender... eso no hace el caso. Hay gentes de toda clase: chinos, españoles, irlandeses, malayos... de toda clase. Y es... yo no sé explicarlo... pero todo es peor que en cualquier otra parte. Vivido. Esa es la palabra. Hay más dinero y más belleza y más maldad que en ninguna otra parte del mundo. He estado en unas cuantas islas y sé lo que me digo.


  —¿Cuánto tiempo permaneciste allí?


  —Ocho días. Nuestro barco era el «Mary Rose». Fue mi primero. No he vuelto a navegar en otro tan bueno. Y a la primera mujer que conocí la conocí en Tungas. La primera mujer y el primer barco... Entiendo que un hombre recuerda ambos cuando se le han olvidado muchas otras cosas.


  —¿Quién era ella?


  —Jamás supe su nombre. Una española. Alta, morena y altiva, con una peculiar sonrisa. Yo no podía hablar su lengua ni ella la mía, pero... ¡Aquellas noches en Tungas!


  —¿Tanto la amabas?


  —¿Amarla? ¿A los diez y nueve años? Lo que se siente a esa edad no es amor son... sensaciones. Pero sensaciones que estremecen más que cuanto ocurre después en la vida. En mi opinión, nada de lo que se hace después puede compararse. Tú mismo, por ejemplo. ¿Has podido olvidar la primera vez que una mujer te dejó besarla en los labios?


  —Las mujeres son el demonio —retrucó Torquil—. ¡Que me maten si vuelvo a enamorarme!


  —¿De quién se trata? —preguntó Callaghan—. Cuando así hablas, presumo que os porque alguien te ha dado calabazas.


  Tuvo una risita. Su mirada se posó sobre la extendida carta. De sus pupilas, desapareció la risa, dejando su semblante determinado y duro.


  —Si ha ido a Tungas, maldita la probabilidad que tendremos de atraparle. Fíjate el rodeo que tendremos que hacer para llegar allí.


  Estudiaron atentamente la carta. Tungas está a doscientas noventa y siete millas al Oeste de las Hombergs Holandesas. Las Hombergs Holandesas están formadas por trescientas treinta y cinco islas, muchas de ellas meros bancos de arena con un par de palmas. Son contadas las que se alzan más de unos cuantos pies sobre el nivel de un mar plagado de arrecifes.


  —Aquí están —dijo Callaghan, rayando con la uña el pergamino—. Ahora mira. Tendremos que pasar al sur de Paumira, haciendo una curva para rodear esas condenadas Hombergs. ¿Ves dónde iremos a parar? Al Sur. Entonces hay que hacer rumbo Oeste y después Noroeste-Oeste para ganar Tungas.


  Torquil escrutaba las Hombergs.


  —Si pudiésemos atravesar con rumbo Oeste en vez de perder tiempo así...


  —¿Estás loco? Por las Hombergs no hay paso posible.


  Torquil alzó la vista.


  —Tú sabes que sí.


  —Coge un cuchillo —dijo el otro en son de mofa—. Coge un cuchillo y córtate el pescuezo. Será una muerte más rápida que intentar pasar por las Hombergs.


  —Pienso lo que digo —vociferó Torquil—. Hay quién lo ha hecho. Eso que cuentan del «Duchess»... entiendo que es verdad. Es factible. Y en todo caso va a intentarse.


  —Pero no conmigo —replicó Callaghan, enfrentándose con él airadamente—. Puedes perder tu barco y tu vida en los arrecifes de las Hombergs, si así te place y llevarte a Blaise contigo. Pero a mí, no.


  Hablaba con acento de resuelta terquedad. Pero Torquil se mantuvo firme. Sus voces llenaban la cámara, flotando hasta Blaise, que oía perplejo, sin atreverse a entregar el timón a Rutian e ir a ver qué ocurría. El viento le azotaba el cuerpo, cortándole la cara. Era un viento seco, a ráfagas, que impulsaba al «Peregrine» inciertamente.


  Siguieron las voces, alzando y bajando de tono hasta quedar finalmente confundidas en una salvaje monotonía de sonido. Pero Callaghan perdía terreno. De modo obstinado y hosco negábase a considerar la idea de atravesar las Hombergs. Martin había perdido un barco allí el año pasado. Allí se había ahogado Tracy. Todo eso de ser factible el paso eran camamas.


  —No me vuelvas a decir que si pudiésemos atravesar llegaríamos justo a tiempo de pescar al «Flying Spaniard». Ahorraríamos dos o tres días, ¿verdad? ¡Qué duda cabe! Y perderíamos la vida.


  —Si no lo hacemos así, le perderemos a él. Si llegamos tarde a Tungas, no lograremos alcanzarle nunca. Por lo menos de tal forma que podamos probar algo. Tenemos que cogerle ahora, ¿me oyes? ¡Ahora, ahora, ahora...!


  —Es ir a la muerte —dijo Callaghan, roncamente.


  —Renuncia pues —replicó Torquil, enfurecido—. Y cuando la entregues y vayas donde Manisty fue la otra mañana, puedes decirle que tuviste la oportunidad de hacerte con Scarlett... y te dio miedo.


  Callaghan se bamboleó a compás de un vaivén del barco. Respiraba entrecortadamente. Miró al pálido inflexible rostro que le enfrentaba y desvió la vista. Torquil era joven. El peligro no tenía significado para él. Pero a él, Callaghan, no le quedaban ya tantos años de vida que pudiera arriesgarlos en una sola jugada. Pero, ante sus ojos se alzó el semblante de Manisty, tal y como lo había visto por última vez. Volvió a oír la voz de Torquil.


  Se sintió repentinamente incapaz de resistir más.


  —Entiendo que tienes razón —dijo pesadamente—. A Manisty no le agradaría oír semejante cosa...


  —El «Duchess» —dijo Torquil—. ¿Cuánto tiempo hace? ¿Treinta años? fue McCarthy, ¿verdad? Según dicen, mató a un hombre en Paumira y pudo escapar atravesando las Hombergs. Si no recuerdo mal, iban otros dos con él. Dos de sus compinches, probablemente. Si él lo hizo, también nosotros podemos hacerlo, Callaghan no contestó. Torquil le miró curiosamente.


  —Por entonces tú estabas en aquellos parajes, ¿no es así? ¿Le conociste?


  —Sí... Veo que estás empeñado, Torquil. Sea. Pero te advierto que estaremos tan cerca del infierno como es probable que estemos antes de que nos llegue la hora. Es... es un pasaje terrible. Esos que fueron en el «Duchess» con McCarthy... a uno de ellos le costó la razón. Y McCarthy vive en Tungas. Cuando arribó con el «Duchess», juró no volver a poner los pies en un barco. Y así lo ha hecho. Hace treinta años. Treinta años que vive en terror del mar por lo que le hizo al atravesar las Hombergs. Morirá en Tungas.


  —¿Cómo sabes todo eso?


  Torquil se inclinó sobre la estrecha mesa.


  —¿Cómo lo sabes, Callaghan? Uno loco, y uno viviendo en Tungas... ¿Qué le ocurrió al tercero? ¿Eh? ¿Qué... quién era el tercero? ¿Quién era el tercero de esos tres?


  Puso una mano sobre el hombro de Callaghan, obligándole a levantar la cabeza.


  —Lo que estás diciendo... Todo lo que sabes del «Duchess»... ese miedo que le tienes a las Hombergs... ¿Es quizá por que...?


  —Sí —dijo Callaghan.
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  CAPÍTULO VII


  I


  El «Flying Spaniard» forzaba la marcha hacia el Sudoeste, desplegadas todas las velas que su arboladura podía soportar. Como desenfrenado corcel surcaba las aguas, apremiado por el urgente deseo de Scarlett de llegar a Tungas. Una vez allí, todo iría bien.


  Ruthven había desechado su capcioso modo. Era, otra vez, el de siempre, fatuo, impetuoso, fanfarrón. La tensión que Scarlett experimentaba no le había afectado. Una cierta arrogancia parecía haberse apoderado de él. ¡Sí, por Cristo, el viejo «Spaniard» había dejado atrás a aquellos primos, con un palmo de narices! Su confianza era excesiva. Cuando Scarlett intentó objetar, le silenció con una carcajada.


  —Está rondando un crucero, buscándonos —dijo—. Torquil es incapaz de tomar decisión alguna sin estar completamente seguro de lo que hace.


  —Precisamente por eso no debes tomarlo a broma...


  —¿Acaso le tienes miedo?


  —Es de cuidado —dijo Scarlett, lentamente, dando media vuelta. Imbécil, echarlo a broma cuando quedaba tanto por hacer. ¿Quién podía decir cuánto había oído o adivinado Torquil? ¡Ah! El sujeto era terco y tenaz. No soltaba jamás su presa. El «Flying Spaniard» se había cruzado con varios buques. Cierto que ha sido a distancia. Ninguno les había hablado. Pero quedaba siempre la posibilidad de que les hubiesen reconocido y que Torquil descubriese así su paradero. Scarlett frunció las cejas.


  —¿Qué pasa?


  Era la voz de Gillian. Estaba sentada a la sombra de la vela redonda, remendando una chaqueta de Ruthven. Sus ágiles dedos manejaban veloces la aguja. El sol había tostado su cuello y sus brazos, bruñendo su cabello. Le pareció a Scarlett una áurea rosa.


  —¿Qué pasa? —repitió—. Parece usted muy enojado.


  —Nervios —dijo Scarlett, contemplando sus manos—. Nada más que nervios, Gillian, pensando en lo que puede ocurrir.


  —¿Qué puede ocurrir?


  —Si Torquil averigua donde estamos, vendrá tras de nosotros. Y puede averiguarlo de mil modos distintos.


  —Bien, y aunque así sea, ¿qué? Tenemos cuando menos un día de ventaja, posiblemente dos o tres.


  El hizo un ademán de asentimiento.


  —Sí. Presumo que estamos seguros. Pero... aun así...


  —Es lástima que tengamos que hacer un rodeo tan grande hacia el Sur. ¿No hay pasaje alguno que atraviese las Hombergs?


  —Sí, lo hay —contestó él, torvamente—. Hay un pasaje. Pero son pocos los hombres que lo encuentran. Las Hombergs son el grupo más terrible que he conocido. Arrecifes... contra arrecifes... es como intentar buscarse un paso en el infierno. En cierta ocasión las atravesé por uno de sus extremos. Nunca más. Perdimos el barco y pasamos tres días en la ballenera antes de que nos recogiesen. Venga a la cámara y le enseñaré la posición en la carta.


  Ella hizo un rebujo de su labor y se puso en pie, desdeñando la ofrecida mano. La evasiva hizo fruncir el ceño a Scarlett, pero no dijo nada. Bajaron juntos la escalerilla y él sacó una carta a la que faltaba un borde y la extendió sobre el escritorio. Acercándose ella, se puso a su lado tan cerca que, al inclinarse, Scarlett sintió el roce de su cabello en la mejilla.


  —Aquí está Paumira, aquí Tungas. Entre ambas, las Hombergs. Nosotros estamos aquí, dando un rodeo al Sur del grupo. Ahora bien, al Oeste de Paumira hay un pasaje a través de las Hombergs. ¿Ve usted? Dicen que hace algunos años, McCarthy, del «Duchess», mató a un hombre en Paumira y logró escapar por ese paso. Dios sabe cómo, pero lo hizo. Aún vive. Son muchos los que creen que es un embustero, pero yo, no. Yo creo que un hombre desesperado hace cosas que costarían la vida a otro en su estado normal.


  Se incorporó.


  —Torquil está desesperado. ¿Quién sabe lo que será capaz de intentar?


  Ella no levantó la cabeza. Scarlett se la quedó mirando. Sus ojos siguieron la curva de sus hombros, las suaves líneas de su cuello. Sintió los violentos latidos de su corazón. Sin darse apenas cuenta de lo que hacía, la besó.


  Ella se le enfrentó, cubierto de púrpura el semblante.


  —Eso no —dijo vivamente—. Lo detesto.


  —Pero, a mí no me detesta, ¿verdad, Gillian?


  —Si puedo evitarlo, jamás pienso en usted. El palideció.


  —No sabe lo que dice.


  —Le aseguro que sí. No me diga que está enamorado de mí. Sería mentira. Soy la única mujer en millas a la redonda y no puede usted reprimir sus ímpetus. Es así, ¿verdad? El otro día dijo que jamás había deseado a una mujer sin conseguirla. Pues a mí no me conseguirá.


  —Gillian —dijo, estúpidamente.


  —No lo intente —le aconsejó ella—. Si se lo digo a Ives le matará. Ustedes dos se odian. Sabe Dios por qué. Quizá porque él reconoce que es usted más fuerte.


  ¿De manera que había descubierto el estado de cosas entre Ruthven y él?


  —Está usted enfadada —dijo Scarlett, con voz gutural—. No siente la mitad de lo que dice. De todos modos, perdone. No pude contenerme.


  —¡Tonterías!


  —No. Las mujeres no pueden ustedes comprender. No saben el efecto que nos causa su belleza. ¡Oh, Gillian...!


  —No me toque.


  —No puede rehuirme así. No quise atropellar de este modo las cosas, pero no he podido evitarlo. Estoy loco por usted, la amo, la deseo, Gillian...


  —Preferiría morir. ¿Cree usted que no conozco su ralea? ¿A cuántas mujeres ha dicho lo mismo? ¿He de ser yo, acaso, una más en la procesión? Gracias, no. En Tungas podrá encontrar algo que le convenga.


  —No diga eso, Gillian. No ha habido nunca nadie como usted.


  Ella se echó a reír, chafando la carta entre las manos.


  —¡Bravo! Supongo que es la frase de ritual cuando desea a una mujer. Y no le ha fallado nunca, ¿verdad?


  —Escuche, escuche, Gillian. Es cierto. La amo, quiero... casarme con usted.


  —¡De veras! —dijo ella—. ¡Quiere usted casarse conmigo! A mí no se me pregunta si quiero casarme con usted. Presumo que debo aparecer abrumada de gratitud. ¿No es eso?


  —No sé expresarme —dijo él—. No se burle. Siento lo que digo. Lo diré como usted quiera. ¿Quiere usted casarse conmigo?


  Ella movió la cabeza.


  —No. Nunca.


  —Gillian...


  —No me hable más de eso.


  —Pero... es preciso. No ha reflexionado. No ha tenido tiempo de pensar.


  Se acercó a ella.


  —No se vuelva contra mí de ese modo —suplicó—. Usted no ha amado nunca. No sabe el sufrimiento que es. No sabe el trabajo que me ha costado reprimirme durante estas últimas cinco semanas.


  Ella miró a sus crispadas manos, a sus labios, descoloridos y trémulos.


  —Gillian, el desear algo como yo la deseo es peor... que morir. Tendré paciencia. La he sobresaltado. Escuche. Hasta que salgamos de Tungas no volveré a decir una palabra.


  —Puede usted decir lo que quiera. No hará ninguna diferencia.


  Sus ávidas pupilas buscaron las de la muchacha.


  —No piensa lo que dice. No puede pensar así.


  —Así pienso —aseguró ella, firmemente.


  Scarlett tuvo una repentina idea.


  —Blaise... ese jovenzuelo. Hasta el decirlo me parece una locura. Está usted enamorada de él.


  Ella lo negó fríamente, pero él persistió.


  —Sí, lo está usted. ¿Qué hicieron los dos? ¿Permitió que la tocara? ¿Qué la besara?


  Estaba inflamado por los celos.


  —Dígamelo, contésteme. Estuvo sola con él tanto tiempo...


  —¡Oh! Deje en paz a Blaise —gritó ella.


  Dando media vuelta echó a correr escalerilla arriba. Él la vio marcharse, inmóvil. En el suelo, a sus pies, donde ella le había arrojado, estaba la chafada carta. Mecánicamente se agachó a cogerla, alisando las arrugas con laboriosa precisión. ¿Qué le había ocurrido para perder así la cabeza? Advirtió que estaba temblando y se sentó abruptamente.


  Gillian no podía pensar como decía. Era imposible... ¡Odiarle, despreciarle...! ¡Cómo la relampagueaban las pupilas al hablar! Se pasó una trémula mano por el negro cabello. ¡Dios! ¡Qué hermosa era! Cuando la hubiese amansado... ¡Qué dulce sería su victoria! Le invadía la atracción de la conquista. ¡Oh! Ella acabaría reconociéndole como su dueño. ¡Que le escarneciese a su antojo! ¡Que le rehuyese y le atormentase a su gusto! A la postre su fortaleza prevalecería. Ella acabaría sometiéndose, se dijo, dándose a pensar en el encanto de su esbelto cuerpo bajo la delgada túnica de su vestido.


  El resto del día pasó, violento para todos. Ruthven adivinaba que algo insólito acaecía. Durante la cena miró al uno y a la otra varias veces, vivamente. Impulsado por el viento Norte, el barco avanzaba raudo. En cubierta, Pau Tiau timoneaba en la estrellada noche.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Ruthven, haciendo plato—. ¿No estás bien, Gillian?


  —Perfectamente.


  —Entonces, come.


  —No tengo gana.


  Se levantó de la mesa, sintiendo de pronto que le era imposible permanecer más tiempo con las ávidas miradas de Scarlett clavadas en ella. Ruthven se mostró solícito.


  —¿Quieres un poco de café?


  —No, gracias.


  Salió, dejando tras de sí un curioso silencio. Al poco rato Ruthven dijo malhumorado:


  —No quiero ver a Gillian contrariada. Scarlett no contestó.


  —¿Me oyes? —repitió Ruthven—. Es mi hermana y no quiero bromas con ella, sobre todo si no las consiente. De manera que puedes irte haciendo a la idea. ¿Está claro?


  Se interrumpió al ver los ojos de Scarlett. Eran los ojos del condenado en la pira, que ni ve ni oye, por el dolor del fuego que le consume.


  


  II


  El «Peregrine» se fue abriendo paso por un encrespado mar hasta las extremas Hombergs. Al divisarlas, Callaghan escupió por la borda.


  —Si lo conseguimos tendremos una suerte de mil diablos —dijo a Blaise, mientras contemplaban ambos la silueta de las islas—, pero ya sabes cómo es Torquil.


  Blaise hizo un ademán de asentimiento.


  —Se ha empeñado en intentar este pasaje —prosiguió Callaghan—. Blaise, ¿conoces a Gillian, la hermana de Ruthven? ¿Se te ha ocurrido pensar que Torquil pudiera estar enamorado de ella?


  —No lo está.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó, astutamente, Callaghan, advirtiendo la rapidez de la respuesta.


  Blaise se empantanó.


  —Porque... porque a él no le interesan mucho las mujeres. Además...


  —¿Además qué?


  —¡Oh! Nada —dijo Blaise, apartándose del otro.


  Callaghan movió la cabeza. Había estado en lo cierto. El muchacho estaba enamorado de Gillian. Eso era lo que le daba aquel aire taciturno. Callaghan se apoyó contra la borda, resguardando la cerilla con las manos para encender la pipa. Durante largo rato, continuó allí pensando, intentando ensamblar las piezas de rompecabezas que había empezado a preocupadle en Amanu.


  Blaise estaba de cuarto al timón. Fue a relevar a Torquil lentamente, porque a la sazón la vista de su amigo despertaba en él aborrecimiento de su propia traición. ¡Aquellas Hombergs! ¿Qué culpa tendría nadie, si el «Peregrine» se hundía con cuantos iban a bordo? ¿Qué fantasma perseguiría al suyo por aquellos mares? ¿Había castigo por duro que fuese, bastante para un traidor? ¿Era la muerte misma demasiado? Empero, su castigo sería peor que la muerte. Tendría que ver a Torquil jugarse la vida por lo que él, Blaise, había hecho. La idea le torturaba incesantemente. En su rostro habían aparecido nuevas líneas. Al acercarse a las Hombergs, tuvo que contenerse para no prorrumpir en una absurda confesión. Experimentaba un loco deseo de decirle a Torquil lo que había ocurrido, de rebajarse, de soportar la feroz explosión de la ira del otro. Pero, ¿de qué serviría? Torquil no se dejaría ya desviar de su intento. Y si el «Peregrine» no vencía el pasaje, Torquil no lo sabría nunca. Era inútil añadir la acerbidad del odio a la amargura de la muerte.


  Había conseguido apartar casi por completo de su mente a Gillian. La continuada presencia de Torquil la había ahuyentado. La congoja que invadía su corazón al oír a Torquil planear, calculando, había desalojado, al menos por el momento, a la mujer de su corazón. A veces, al despertar, sabía que había soñado con ella. Pero la tensión y el esfuerzo de la jornada le dejaban escaso tiempo para los recuerdos.


  Al hacerse cargo del timón, sus manos y las de Torquil se tocaron.


  —Estás muy nervioso —dijo el último, notando el sobresalto del muchacho.


  —Nada de eso.


  —Te digo que sí. ¡Ea! Desembucha. ¿Estás molesto por algo conmigo?


  —No.


  —No te entiendo —murmuró Torquil—. Si lo que te preocupa es que fuese culpa tuya que se nos escapara Scarlett, por quedarte dormido, quiero decir, quítatelo de la cabeza. Callaghan y yo ya ni pensamos en ello. Claro que fue una torpeza tuya, pero ya ha pasado. Hemos aceptado las consecuencias. Aunque Callaghan haya gruñido un poco, no puedes decir que te lo hayamos echado en cara.


  —No es eso —dijo Blaise—. Yo... no es nada. Nada.


  —Sí, es algo. Estás raro. Apenas si hablas. ¡Por todos los santos! ¿qué te pasa?


  No obtuvo respuesta.


  —Algo te ha cambiado —insistió Torquil—. ¿Qué es? ¿Estás enamorado?


  La sangre afluyó a las mejillas del muchacho.


  —Lo estás. Bueno. ¿Quién es ella? Presumo que te ha dado calabazas. ¿Es alguien de Amanu?


  —¿A ti qué te importa?


  —Más de lo que crees. Si estás enamorado y te hace sufrir... yo también lo he estado y sé lo que es eso. Desembucha y la maldeciremos juntos.


  ¡Era tan afable! ¡Tan amistoso! Blaise anhelaba el descargo de la confesión. Confesión, sí. Pero, ¿significaría también absolución? Su cobardía le hizo reprimirse.


  —¿Quién era? ¿La conozco yo?


  —No quiero hablar de eso.


  —Pues hablarás.


  Se apartó de él, hallando a Callaghan envuelto en una nube de humo.


  —¿Quieres tomar el timón un rato? —le dijo Torquil—. ¡Oh! Al diablo con esa hoja de lechuga que estás fumando. Escucha. Creo que estoy a punto de saber qué es lo que preocupa a Blaise. Pero no podemos hablar mientras está timoneando.


  Callaghan le miró. Sin decir palabra, fue hacia Blaise.


  —Venga —ordenó brevemente. Sus rugosas, bronceadas manos asieron las cabillas—. Ve a la cámara. Torquil te espera.


  Los labios de Blaise se juntaron en rebelde raya prieta. ¿Acaso podían disponer de él como si fuese una criatura? Hundió las manos en los bolsillos y apoyándose en la borda, contempló las aguas que batían contra los flancos del «Peregrine».


  —Blaise —llamó Torquil.


  —¿Qué?


  —Ven un momento.


  Blaise se encogió de hombros.


  —¿Me has oído? —insistió Torquil.


  Cogiéndole por un brazo le hizo dar media vuelta.


  —Bajas a la cámara por tu pie, o te llevo como un saco —dijo, blancos los labios de cólera—. No tolero que adoptes esa actitud de chico mal criado, cuando yo te estoy hablando.


  Sin pronunciar palabra, Blaise se encaminó a la escotilla. Cuando Torquil llegó a la cámara, el otro estaba apoyado contra la mesa, con hosca y dura expresión en el semblante. Descorazonado, Torquil pensó:


  —No hablará. Hice mal en apremiarle.


  En voz alta dijo:


  —¿Qué pasa?


  —¿Qué quieres que diga?


  —La verdad.


  —Que siempre es agradable de decir, ¿no?


  —Agradable o no, quiero la verdad. ¿Quién es... quién es esa muchacha?


  —¿Qué muchacha?


  —Has reconocido estar enamorado. Bueno, bueno, podrás no haberlo dicho, pero estás enamorado. Y además, te hace sufrir. ¿Por qué?


  —No preguntes tanto por qué. No puedo soportarlo. Te digo que no puedo soportarlo.


  —Quiero saberlo —dijo Torquil—. Estás callando algo que valdría más decir. ¿Es algo de que tengas que avergonzarte?


  —¿Por qué habría de serlo?


  —¡Por todos los santos! No tergiverses. Escucha, Blaise: tengo quince años más que tú. He aprendido mucho de las mujeres. En general, valen muy poco, pero a tu edad todas son diosas. Bueno, todas quizá no. Pero una sí. La primera. Cuando me enamoré por vez primera, hice cuantas tonterías se le ocurrió a ella pedirme.


  —Bien, ¿y qué?


  —Esto. Cuando un hombre desea a una mujer nada le importa hasta que la consigue. Incluso si entraña, por ejemplo, faltar a su palabra o desertar de su puesto.


  Reinó un tenso silencio.


  —¿Qué quieres insinuar? —preguntó, finalmente, Blaise. Su semblante tenía demudado aspecto.


  —Esto —repitió Torquil—. Estabas de vigía. El «Flying Spaniard» zarpó de Amanu mientras dormías. Ahora bien... ¿Dormías?


  Asió a Blaise, cogiéndole por ambos hombros.


  —¿Quién era ella? ¿Dónde estabas tú? ¡Dímelo, dímelo!


  Blaise intentó desasirse en vano. Experimentaba la misma sensación que debe sentir un hombre al saberse en las garras del Destino mismo.


  —¡Suelta!


  —Luego es cierto. ¿Nos traicionaste a todos por una mujer?


  —No, no.


  —¡Sí, sí, digo yo! ¡No mientas, granuja!


  —No miento. Esto es un plan convenido entre vosotros. Callaghan y tú...


  —¡Calla!


  —Ha sido Callaghan. Me odia. Está siempre insinuando, recelando. Él ha sido quien te ha imbuido la idea...


  —No digas simplezas. Por lo visto he acertado. Estabas con alguna mujer.


  —No. Lo juro.


  Gruesas gotas de sudor perlaban la frente de Blaise.


  —¿Quién era? ¿Una kanaka? ¿La hija de Madison? ¿Aquella rubia de Stanley White?


  Una repentina idea acudió a la mente de Torquil. Intentó desecharla, más volvió a acudírsele, insistente. Miró al blanco rostro que tenía ante sí. Notaba, bajo sus manos crueles, la tensión muscular de Blaise, envarándose para un esfuerzo. La atormentada expresión de sus pupilas le llegaba al alma. Pero... al fin sabía.


  —¿Era la hermana de Ruthven?


  Notó la relajación de los músculos del otro y comprendió que había descubierto la verdad. Sí. Debían haberlo adivinado, él y Callaghan.


  —La amabas —dijo con monótono acento—. En vez de estar en tu puesto estabas con ella.


  Soltó a Blaise, quien se medio desplomó contra la mesa.


  —Ella no acudió. No me quería. Pero al saber que yo la amaba, sintió compasión. Íbamos a despedirnos, para siempre. Pero no acudió.


  Se hizo un silencio. Torquil experimentó una rápida punzada de lástima al pensar cuanto debía haber sufrido el otro. Pero la sustituyó seguida la cólera, una furiosa cólera que terminó transformándose en odio. No hacia Blaise. La vieja amistad había concluido. Los antiguos días de camaradería ya no volverían más. La sombra de aquella traición se interpondría entre ellos mientras viviesen. Pero aun así su odio no era hacia Blaise. Era contra la mujer.


  La vio cómo la había visto en Amanu, acercándose en dirección contraria por el estrecho sendero. Por amor hacia aquel grácil y orgulloso cuerpo, aquellos ojos, aquel cabello besado por el sol, Blaise había hecho... lo que había hecho.


  


  


  CAPÍTULO VIII


  I


  Llegó por fin una mañana, oro y azul, en la que el «Flying Spaniard» viró al Noroeste, hacendó rumbo hacia Tungas. Scarlett calculó que si aguantaba el viento tardarían unos seis días en cubrir la distancia. Luego de una semana de marear, los caracteres estaban un tanto agriados. Ruthven le contradijo vivamente.


  —Ponle siete y te quedarás corto.


  Scarlett no contestó. Estaban desayunando y Gillian no había comparecido.


  —¿Dónde está Gillian? —quiso saber Ruthven—. Estos últimas dos días ha estado muy rara. Espero que no se le ocurrirá ponerse enferma.


  —No le ocurre nada —dijo Scarlett.


  —Es posible. Pero... ¡Condenación! Es mi hermana y no quiero que se juegue con ella. Sé lo que tú eres con las mujeres y quiero que respetes a Gillian.


  —Terminado el sermón, el sacristán hará una colecta —dijo Scarlett.


  Ruthven se sonrojó.


  —Búrlate si quieres, pero conste que pienso lo que digo.


  —¿Qué te ha contado ella?


  —Nada. Me basta ver la forma en que te huye. No quiere quedarse sola contigo. No te dirige la palabra.


  —¿Algo más?


  —Sí —dijo Ruthven, lentamente—. He visto tu modo de mirarla.


  Un silencio.


  —¿Crees que sospecha algo? —dijo luego Scarlett.


  —Te refieres a... Manisty, ¿no?


  Scarlett apuró su taza de café y se puso en pie, limpiándose los labios.


  —Scarlett.


  —¿Qué hay?


  —¿Quieres dejar a Gillian en paz?


  —Por ahora sí.


  Pero sabía, mientras subía la escalerilla, que no era cierto. ¡Dejarla en paz! ¡Ah! ¡Si pudiese! Ella se había adentrado de tal modo en su cerebro y en su corazón, que la veía siempre, que siempre pensaba en ella, que la anhelaba de continuo. Subió a cubierta tomando el timón de manos de Pau Tiau.


  —Pau Tiau, dile a Rutian...


  —¡Oh, Sekeleti! Todo mal. Natui calla por miedo a Sekeleti. Dice que Pau Tiau lo diga Sekeleti.


  El kanaka miró desasosegado a su amo. Conocía la irascibilidad de Scarlett.


  —¿Qué ocurre? Natui todo lo mismo tonto. Pau Tiau se pasó la lengua por los labios.


  —Dice que rata ahogada en el agua.


  —¿Qué? —gritó Scarlett—. Dile que venga. Pronto, pronto.


  Pau Tiau salió corriendo. Scarlett le oyó llamar al otro, asomándose a la escotilla. Al oír la conmoción, Ruthven sacó la cabeza.


  —¿Por qué ese escándalo?


  —Pau Tiau dice que hay una rata en el tonel del agua.


  —¡Hospa!


  —Sí. Natui tiene la culpa. Espera que le eche la mano encima.


  —¿Dónde está?


  —Pau Tiau ha ido a buscarle.


  Esperaron en silencio hasta que agudos gritos anunciaron que le traían sobre cubierta.


  —Ven aquí —vociferó Scarlett—. Ruthven ve a ver si es cierto. Tú, Natui, pronto cerca.


  El infortunado Natui se dejó caer al suelo, sollozando.


  —¡Sekeleti!... El rata...


  —Tú igual, igual cocinero. Tú obligado mirar al agua una dos veces cada día. ¿No miraste?


  —Sí, Sekeleti, una dos veces cada día...


  —Embustero —dijo Scarlett. Si en uno de los toneles de agua potable había una rata muerta, era evidente que Natui había descuidado su obligación de inspeccionarlos a diario por dos veces. Aguardó mientras el kanaka hipaba lamentaciones y protestas, contorsionándose en el suelo como una anguila.


  —¡Cristo! No hay duda de que es una rata —anunció Ruthven, de regreso—. En el tercer tonel. El segundo está casi vacío. Supongo que hoy pensaba empezar el último. Por su aspecto, el animal debe llevar allí una semana. ¡Uf!


  —No, no —aulló Natui.


  Scarlett indicó a Pau Tiau, con un ademán, que se hiciese cargo del timón. En cuanto las manos del kanaka ocuparon el lugar de las suyas, empezó a quitarse el cinturón. Al advertirlo, el desventurado Natui lanzó un agudo chillido.


  Ruthven le levantó de un tirón, lanzándolo contra Scarlett. Se oyó el silbido del cuero en el aire. Una y otra vez cayó sobre el desnudo cuerpo, cubriéndolo de verdugones y arrancando sangre, que salpicó la cubierta. Natui enronquecía a fuerza de gritar. Le era imposible escapar a la mano de hierro que le sujetaba. Ante los repetidos golpes acabó por perder el conocimiento, desplomándose al soltarle Scarlett. Los otros boys se agrupaban en el castillete de proa, sin hacer movimiento alguno para ayudarle. Hasta que Scarlett se lo autorizó, no salieron de su inmovilidad.


  —Llevaos a Natui —dijo, por fin, Scarlett. Y se acercaron a recoger el cuerpo. Gillian, llegando a cubierta, vio cómo se lo llevaban.


  —¿Qué pasa? —preguntó a Ruthven—. ¿Se ha hecho daño Natui?


  —Así lo espero —dijo Scarlett, antes de que Ruthven pudiera contestar. Su cetrino rostro estaba lívido. En la mano tenía aún el cinturón—. ¿Sabe usted lo que ha hecho el muy idiota? Ha dejado pasar dos días sin inspeccionar los toneles. Esta mañana, al ir a empezar el tercero, ha encontrado una rata muerta. Probablemente llevaba más de una semana, porque olía a mil demonios.


  —Y el segundo tonel está casi vacío —le dijo Ruthven, apesadumbradamente—. ¡Mala suerte!


  Scarlett estaba limpiando el cinturón antes de ponérselo.


  —Cuando haya concluido con él, preferirá no haber nacido —dijo—. Tendremos que tocar tierra para aprovisionarnos de agua. Y las horas... Se interrumpió.


  —Las horas son preciosas —concluyó por él Gillian—. ¿Es eso lo que iba usted a decir? En verdad que no lo entiendo. ¿Por qué tanta prisa por llegar a Tungas? Creí que la razón principal de marchar de Amanu era estar fuera del alcance de Torquil. Ya lo estamos. Aun suponiendo que nos venga siguiendo, le llevamos mucha ventaja. ¿Por qué tanta prisa de ganar ese puerto?


  —Negocios —dijo imprudentemente Ruthven.


  —¿Qué negocios?


  —Algo que no entenderías—. Ruthven intentó, torpemente, disimular su desliz—. Se trata de... de un cargamento de copra que tiene que estar a bordo el día seis.


  —¿Y qué hay en ello de ininteligible? —preguntó Gillian—. Me ocultáis algo.


  Ruthven tuvo una risita nerviosa.


  —¡Qué tontería! ¿Qué podríamos ocultar?


  —Muchas cosas —replicó Gillian, volviéndole la espalda.


  Ruthven la miró marcharse con perturbada expresión.


  —¡Oh! Maldito sea...


  —Podrías terminar la frase con tu nombre —replicó Scarlett—. Entre los infinitos mentecatos que he conocido, tú te llevas la palma. Grandísimo zoquete. ¿Qué idea te dio de mencionar la copra? Ya bastante complicadas están las cosas sin que tuvieras que meter la pata. Ahora la has intrigado. Tú, Pau Tiau, vete a comer.


  Ruthven, adoptando ofendida actitud, se separó del otro. Bajo las expertas manos de Scarlett, el «Flying Spaniard» avanzaba como un ser viviente. El viento silbaba en el cordaje. En la cofa, cantaba el vigía. En el horizonte, un manchón de humo acusaba la presencia de algún vapor rumbo a Auckland, con las calas llenas de copra y de conchas perleras.


  Scarlett decidió tocar en Moselle para renovar la provisión de agua. Entrañaría una pérdida de tiempo, pero era preferible a tener que racionarse durante seis días. Conocía los riesgos de intentar vivir con medio tazón de agua diario. Cuando comunicó su decisión a Ruthven, este fue de la misma opinión.


  —Moselle está millas fuera de nuestro camino. Pero así y todo vale más hacerlo. No se me ha olvidado aquel viaje de hace un año. ¿Te acuerdas...?


  —Sí. Eso no debe ocurrir otra vez. Entendidos. Podemos avistar Moselle mañana por la tarde, si no me equivoco.


  El sol de mediodía inició su lento declive. Los vividos colores del cielo y del mar palidecieron, desvaídos, trocándose luego en un tono uniforme, como si alguien hubiese pasado un pincel cargado de pintura sobre un cuadro. Al ponerse el sol, un albatros se cruzó con ellos, surcando los aires como una exhalación. Le contemplaron hasta perderse de vista, absortos por la maravilla siempre nueva y siempre fresca de esas aves, que son todo poder y belleza. Los últimos rayos solares se tendían sobre el mar como surcos de sangre. El viento les llegaba cargado de aromas.


  Ruthven timoneaba. Los boys, abajo, se afanaban con la cena. Scarlett, paseando por cubierta, se acercó a Gillian, que, absorta, parecía no tener ojos más que para el crepúsculo. Tan silenciosamente se puso a su lado, que el sonido de su voz la sobresaltó.


  —¿Tiene usted frío? —preguntó—. Ese traje me parece muy liviano.


  —Sí —dijo Gillian, vivamente—. Me voy abajo.


  Antes de que pudiera apartarse, él la cogió por una muñeca.


  —¿Qué prisa tiene? Quiero hablar con usted.


  —No quiero escucharle.


  Forcejeó por desasirse.


  —No quiero escucharle —repitió, relampagueantes los ojos—. Le tengo odio. Más aún... le desprecio. La única palabra que me agradará oír de sus labios es... adiós.


  El retrocedió un paso, estupefacto ante su vehemencia. Una oleada de cólera le invadió.


  ¡Cómo se atrevía! ¡Cómo se atrevía! En su corazón empezó a arder una lenta y mortífera llamarada de ira. La pasión de deseo que la muchacha había despertado en él, quedaba obliterada por el acerbo antagonismo que sus palabras habían despertado.


  Luego que ella se hubo marchado en la penumbra hacia la cámara, permaneció inmóvil.


  Presentemente se sacudió, como quien se acaba de despertar, mirando a su alrededor. Era ya de noche. Encima el sombrío cielo. A sus pies el proceloso mar. Y en su corazón, un torbellino de odio que arrastraba, ahogándolo, aquel amor que había sentido por Gillian y que ya había dejado de existir.


  


  II


  El «Peregrine» se adentró, mareando, en las Hombergs. Callaghan llevaba el timón. Una barba de dos días cubría sus mejillas y sus ojos aparecían ribeteados de rojo. Excepto por alguna media hora ocasional, en la que caía en un sueño profundo, se negaba a abandonar su sitio. Torquil y Blaise obedecían sin chistar sus menores indicaciones. Las vidas de todos ellos, la vida del barco mismo, estaba en aquellas nervudas manos.


  Los boys maniobraban, prietos los labios y ansiosa la mirada. Con perruno instinto, adivinaban la preocupación de sus amos. En cuanto su naturaleza se lo permitía, confiaban en Torquil y en Callaghan. Toleraban a Blaise, pero le consideraban tonto, joven, sin probar aún. Por las noches, no se oía el habitual charloteo, ni las pesadas bromas disputándose restos de la mesa. Sobre el barco planeaba una atmósfera de tensión, como si el «Peregrine» hubiese concentrado todas sus facultades en la realización de aquel estupendo esfuerzo, en aquella lucha que había empezado con una muerte y cuyo fin podía ser igual a su principio.


  En la carta, el pasaje a través de las Hombergs estaba marcado «dudoso». Pero Callaghan, rememorando años atrás, trazaba variantes con el lápiz. La travesía del «Duchess» por el grupo, se había grabado en su memoria como la más terrible experiencia de cuantas había conocido. Al puntear la carta, le parecía aún ver a McCarthy ejecutando similar operación treinta años antes. ¡El viejo McCarthy! Vivo aún en Tungas; el viejo McCarthy de barbas de chivo y magra y cenceña figura. La última persona en el mundo, habríase dicho al verle, capaz de matar a un semejante. Pero una baraja, una botella de whisky, una bravata, una reyerta y un tiro... habían bastado para trenzar una cuerda destinada a su cuello. En fin, no le habían ahorcado y a juzgar por las referencias, no moriría ahogado si persistía en su empeño de no moverse de Tungas hasta que le llegara la hora de morir la innoble muerte de un terrero.


  El viento cambió de cuadrante, empezando a soplar del Noroeste y obligando al «Peregrine» a bolinear, dando bordadas en evitación de derrotar excesivamente al Sur. Callaghan temía el ímpetu de la «Corriente Sudeña», que tendrían que atravesar a mitad de camino del pasaje del Grupo. Este río marino, implacable como el Tiempo mismo, podría muy bien acarrear un desastre. Encajonado y comprimido entre las islas, fluía con la acrecentada rapidez y con la furia que toda represión trae consigo. La «Corriente Sudeña», en mar abierto era ya de temer, pero precipitándose a través de las islas rodeadas de arrecifes, era un peligro que constituía la pesadilla de cuantos tenían que afrontarlo.


  El semblante de Blaise perdía su juventud. Hondos surcos se marcaban en las comisuras de sus labios. El peligro había marcado una tregua entre los tres hombres. Pero el antagonismo seguía latente. Una vez la situación vencida, la hostilidad entre Blaise y Callaghan saldría a la superficie. Aún entonces, el primero miraba al otro amenazadoramente, atisbándole, observa, de su torvo aspecto, sus taciturnos modos. Torquil no quería ni aludir siquiera a la cuestión, pero le constaba que Gillian iba lentamente alzando un muro entre Blaise y él.


  El viento siguió clavado en el Noreste. Islas bajas que el sol de mediodía abrasaba iban quedando atrás, verdeantes y minúsculas como joyeles que adornasen aquella faja de la muerte. Hacia las tres de la tarde, Torquil avistó a estribor un buque. No era más que un casco desarbolado, semianegado, la estampa misma de la desolación. A popa aun podía leerse su nombre.


  —«Jocelyn» —dijo Blaise, mientras lo miraban—. Era de Henry Davis... Se hizo un silencio.


  —Así, eso es lo que le ocurría a Henry —comentó Callaghan—. Hace nueve meses que ni se tenía noticias de él.


  Pasaron el pecio, pero el recuerdo del moribundo buque quedó para atormentarles. ¿Cuánto tiempo habrían estado Henry Davis y si tripulación luchando por sus vidas? ¿Habrían tenido una buena muerte desapareciendo pronto entre aquellas aguas? O por el contrario ¿habrían pasado días en aquel casco, abrasados por el sol, de día, ateridos durante la noche, pugnando con manos cada vez más débiles por vencer al hambre, a la sed y a la locura? Las facciones de Callaghan se contrajeron a despecho de su voluntad.


  —Se alza el viento —dijo a poco—. ¡Cristo! Ojalá no se alce más que... Se interrumpió abruptamente. ¿Quién vencería al «Peregrine»?... ¿El viento o los ocultos arrecifes? Por el balanceo del barco adivinaba que se acercaban a la «Corriente Sudeña». Entraron en ella al ponerse el sol.


  En su camino se extendía una tenue línea zigzagueante. El margen de la corriente podía distinguirse sin dificultad, manteniéndose siempre dentro de los mismos límites, como si corriera entre muros de piedra. El agua de aquel río del mar tenía una apariencia distinta. Más oscura, más lisa. Callaghan masculló una jaculatoria al cruzar la línea entre la corriente y el mar exterior. El «Peregrine» pareció titubear al tomarla, como resistiéndose, y luego, preso ya en ella, aceleró su andar. Se puso el sol y a los trece minutos la oscuridad era completa.


  Aquella noche nadie durmió a bordo. El viento era una continua amenaza. El «Peregrine» luchaba bravamente, avanzando hacia lo desconocido bajo un cielo sin estrellas. Blaise y Torquil, orientando las velas, sentían el agua arremolinárseles en los tobillos, al romper las olas sobre cubierta. Un relámpago iluminó el cielo. Por encima del silbido del viento en el cordaje oyeron el sordo retumbar del trueno Uno de los boys lanzó un grito y Torquil le dio un manotazo en la boca. Sabía el peligro de un pánico súbito entre los kanakas. El indígena apretó los dientes, abalanzándose ciego sobre el otro. Torquil le tendió de un puñetazo y sus camaradas, recogiéndole, le recostaron inseguramente a sotavento del castillete de proa.


  La Muerte hizo del «Peregrine» su juguete aquella noche. Tendiéndole celadas, atrayéndole, preparando una y otra vez el cepo para cogerle. Las olas cada vez mayores azotaban sus recias cuadernas, barriendo su cubierta, hasta que Callaghan tuvo que pedir a gritos un cabo, Torquil se lo llevó avanzando difícilmente por cubierta, donde el agua se escapaba a torrentes por los imbornales. Rodeó con la cuerda el cuerpo de Callaghan, atándole fuertemente al barco del que el insaciable mar quería arrebatarle. Los relámpagos se sucedían sin interrupción. A su fulgor mirábanse unos a otros los rostros. Rostros blancos e impasibles como los de hombres ya ahogados. Callaghan tenía los brazos entumecidos por el esfuerzo y por el agua, pero se negaba a ceder su sitio a Torquil.


  Mas fue el viento, el viento feroz y rugiente el que estuvo a punto de acarrear su derrota. Viraba hacia el Norte en un lento e inconfundible cambio. Callaghan sintió escalofríos. Si el «Peregrine» empezaba a derivar de su rumbo al Sur, Dios sabía adónde podría ir a parar. Desesperadamente pugnó por mantener el rumbo Oeste, pero el barco mismo le previno de lo peligroso del juego. Se pasó una mojada mano por el rostro, clavando los ojos en la oscuridad.


  Sobrevino una súbita calma, una siniestra pausa. Un relámpago iluminó las cargadas gavias, los cargados trinquetes, las figuras de Blaise y de dos kanakas asiéndose al palo para defenderse de una ola que rompía contra la amura.


  —¡Cuidado! —gritó Torquil, junto a Callaghan—. No pierdas el rumbo. ¿Qué condenación estás haciendo?


  —Hay tiempo —contestó el otro, roncamente. Estaba virando en redondo, intentando poner el barco cara al viento, aprovechando los momentos de calma. Si consiguiese su intento, tendría posibilidad de detener su loca carrera hacia el Sur. Antes habría sido una locura intentarlo, pero ahora... ahora...


  —Hay tiempo —repitió.


  No lo hubo. Antes de concluir la bordada volvió a alzarse el viento. El «Peregrine» escoró, dando un bandazo a babor. Sus tripulantes se asieron para salvar la vida a lo que más cerca tenían. Torquil gritaba, pero no podía oír su propia voz en el estruendo del viento que azotaba el barco. La cubierta pareció perderse bajo sus plantas y en un desesperado esfuerzo para retenerse se encontró asiéndose a los tobillos de Callaghan. ¿Dónde estaba Blaise? Las vidas de todos ellos estaban en la balanza, pero no fue ni su propia seguridad ni la de Callaghan ni la del barco lo que acudió a su mente. ¡Blaise! Podría ser un traidor, un embustero. Él era quien les había puesto en aquel trance. Sin embargo... Él no, Gillian. Al fin y al cabo, ¿qué importaba lo que había hecho? Si perecía... El viento arrancó el nombre de sus labios. Callaghan agotaba sus fuerzas para salvar el barco. Jadeante, empapado de agua, con las cuerdas que le sujetaban hundidas en las carnes, resistía, mareando, apremiando. Poco a poco el barco fue obedeciendo, sacudiéndose como un perro después del baño. Gradualmente le puso de cara a la tormenta. No se dio cuenta de que estaba cantando, vociferando a voz en cuello una obscena canción. El «Peregrine» aún no estaba listo. Aun resistía. Con suerte capearía el temporal. Sintió por la embarcación el súbito acceso de ternura que un amante siente por la querida de quien ha dudado sin razón. ¿Qué importaba el desmontado mar o el huracanado viento? Llamó a Torquil, pero Torquil no estaba allí.


  Estaba buscando a Blaise. A gatas iba por cubierta, pasándole a veces el agua por encima. La voz se le ahogaba en la garganta oprimida por el temor de buscar en vano. Una ola entró por proa, lanzando sobre él una masa de agua que le precipitó contra el coronamiento. Alguien cantaba. Era Callaghan. Torquil se incorporó, atontado, tosiendo, y siguió su camino hacia adelante.


  ¿Había alguna esperanza de que Blaise estuviese vivo? El «Peregrine» capeaba el temporal. Instintivamente comprendió que no resistiría. Recobró la voz, temblorosa y débil, y llamó a Blaise, repitiendo su nombre hasta enronquecer. Al pasar junto a la escotilla de la cámara tropezó, yéndose de bruces. Sus manos hallaron a tientas el cuerpo de Blaise. Haciendo un sobrehumano esfuerzo se agarró a él, arrastrándole por la escalerilla. Con temblorosos dedos buscó cerillas, encendiendo el fanal que colgaba de dos clavos en el mamparo. La trémula llama iluminó a un Blaise lívido, con una mejilla abierta y dos marcas de un rojo oscuro en la frente. Cogió las flácidas manos, friccionándolas fuertemente. No podía quedarse allí más tiempo. Tenía que volver a prestar ayuda al zarandeado barco. Pero antes tenía que saber si el «Peregrine» llevaba un muerto a bordo.


  Tras unos momentos de agonía, Blaise abrió los ojos, mirando a Torquil sin comprensión alguna. Después se estremeció, nublándose sus pupilas al recobrar la memoria. Torquil sintió las manos que se asían a las suyas. Blaise se inclinó hacia adelante como si quisiera hablar. Los ojos de ambos hombres se encontraron. En aquel momento podían haberse mirado hasta el fondo del corazón, pero entre ellos, como flamígera espada, se alzaba Gillian, por lo que solo vieron a la mujer en quien se concentraba su amor y su odio. Sin decir palabra, Torquil salió, cerrando la puerta tras de sí.
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  CAPÍTULO IX


  I


  Como un pura sangre, el «Flying Spaniard» iba dejando las millas atrás, rumbo a Moselle.


  Moselle es un curioso lugar. De origen volcánico, se alza en el mar con una perpleja apariencia de no saber a punto fijo dónde está. Ofrece la misma indefinible impresión de desasosiego que se observa en Easter Island, Pitcairn y Tungas. Parece haber sido escena de alguna grandiosa conmoción sísmica, algún tremendo evento, cuyo polvo acabara de sentarse. Es arrogante, misteriosa, con el misterio de incontables centurias planeando sobre las caldeadas rocas. Cerca de la orilla hay manantiales de excelente agua potable y al Suroeste una bahía natural y un posible desembarcadero al Norte. Por estar considerablemente apartada de las rutas marinas, sus visitantes son escasos. No la habita ningún blanco. Escondido en la espesura de sus veinticuatro millas cuadradas se alza un poblado indígena cuyos habitantes pertenecen a una raza talluda y extremadamente bélica, de cabezas alargadas y estrechas— conseguidas por masajes durante la infancia— y puntiagudas orejas como faunos. Se alimentan principalmente de pescado, ñames y algún amigo ocasional. Por una oscura razón los blancos se consideran tabú y no son, por consiguiente, comestibles.


  Bajo un sol de fuego, Ruthven pilotó su barco hacia el Norte. Debería avistar Moselle a la mañana siguiente. Estaba deseando dar por rendido el viaje y hallarse a salvo en Tungas. ¡Cuánto riesgo habían corrido! A veces anhelaba no haber tenido participación alguna en los eventos. Mas luego, al recordar aquello por lo que Scarlett y él tanto habían arriesgado, reconocía que estaba dispuesto a llegar hasta el final.


  Scarlett le intrigaba. Su escasa perspicacia era incapaz de interpretar la actitud del otro hacia Gillian. Ella misma, soberbiamente remota, no le sugería explicación alguna, aunque eran inconfundibles sus sentimientos hacia Scarlett, Obvia y francamente, le detestaba.


  Scarlett había vuelto a caer en una feroz irascibilidad. Comía poco y solo hablaba cuando era estrictamente necesario. Prescindía, como si no existiese, de Gillian. Ambos ponían los nervios de punta a Ruthven. Advertía algo oculto, algo de que él no tenía conocimiento y le encocoraba la hosca actitud de embarazo que demostraban el uno en presencia del otro. Era imposible abordar a Scarlett. Pero quizá consiguiese hacer hablar a Gillian. Se puso al atisbo de una oportunidad. Se presentó durante el almuerzo. Scarlett estaba en cubierta. Había tomado el timón de manos de Ruthven sin decir palabra, escrutando con sus negras pupilas el azul horizonte.


  Apartando a un lado el plato vacío, Ruthven se inclinó hacia su hermano.


  —Gillian.


  —¿Qué?


  Al levantar la cabeza para mirarle, Ruthven pensó: «Es adorable. No me extraña que Scarlett esté loco por ella, ¡Maldita sea su alma! No ha de salirse con la suya».


  En voz alta dijo:


  —Estos días estás muy callada. ¿Qué te pasa?


  —Nada.


  —A mí no me la das. Scarlett y tú solíais hacer buenas migas. Ahora parecéis dos refrigeradores. ¿Qué ha hecho?


  Gillian se arreboló.


  —Me propuso casarme con él.


  Ruthven se echó hacia atrás, con profunda expresión de asombro.


  —¿Sí? Pues es la primera vez... Se interrumpió.


  —Sí —repitió Gillian, quitándole la palabra—. Podrá ser la primera vez que hace ofrecimiento semejante a una mujer. Pero no es la primera vez que ha hecho otras proposiciones. ¿Crees que no veo cómo es? No soy tan tonta como para suponer que piensa lo que dice.


  —Pues te equivocas —afirmó vivamente Ruthven—. Si eso ha dicho, es que lo piensa. Ya sabe que yo no toleraría otra cosa.


  —¿Tú? —dijo Gillian, despectivamente—. ¡Por Dios, Ives! ¡Si se te ha metido en el bolsillo! Serías incapaz de impedirle que hiciese la más mínima cosa.


  Él se sonrojó, airado.


  —¡Cállate! No sabes lo que dices.


  —Tienes miedo de él —replicó Gillian, tercamente—. ¡Oh! Sí, le temes. En fin, no hay por qué darle aire de tragedia al asunto. Ives, cuando hayáis terminado este negocio que os lleva a Tungas, ¿no podremos separarnos de él?


  —¿Separarnos de él? —repitió lentamente Ruthven—. ¡Cristo! ¿Crees que no me habría separado de él hace ya años, si hubiese podido?


  —Entonces, ¿por qué...?


  Él se puso en pie, con las azules pupilas fijas en algo que ella no podía ver.


  —Hay personas que están juntas porque se aman, otras porque se odian y otras... porque no tienen más remedio. Él y yo hemos pasado muchos aprietos juntos. Hemos compartido muchos peligros y muchos escapes. Conocemos mutuamente nuestros modos, nuestros hábitos y nuestras flaquezas. Nos hemos peleado mil veces, haciendo las paces otras tantas. Ha habido incluso curiosos períodos en los que hemos simpatizado hondamente. Somos enemigos y sin embargo no podemos separarnos. ¿Por qué? ¡Qué diablos! No puedo explicarlo. Pero te diré una cosa.


  Se apartó el cabello de la frente con enérgico ademán.


  —Hace dos años, arribamos a Amanu y le dejé. Juré que había concluido con él y que no volvería ni a mirarle a la cara. Así se lo dije y él no despegó los labios, dejándome marchar. Reuní mis trastos y marché del «Flying Spaniard» a tierra, a buscar un nuevo barco y un nuevo amigo. Aquel día me pareció ir en volandas. En el puerto había no pocos barcos y cualquier patrón en el Pacifico me aceptaría porque soy... fuerte. Bien. Fui al bar de Miller a pasarles revista. Allí estaban Andrews y Purcell y media docena más. Pensé que me sería fácil escoger.


  —¿Y a quién escogiste?


  El rio acerbamente.


  —A ninguno. No pude. ¿Comprendes por qué? Es como beber agua después de un trago de whisky puro. El whisky te abrasa la garganta, pero no puedes olvidar su sabor. Lo deseas otra vez. Así fue. Yo necesitaba a Scarlett. Me había acostumbrado a él. No podía pasar sin él. Con todos sus defectos, es el hombre más dinámico que he conocido. De forma que volví.


  —¿Volviste?


  —Él estaba sobre cubierta, en el mismo sitio donde le había dejado por la mañana. Me vio subir a bordo sin pronunciar palabra. Yo le habría roto la cara.


  Empezó a andar arriba y abajo por el reducido espacio.


  —Eso es lo que pasa. No hemos vuelto a mencionar el suceso. Pero, ¿comprendes por qué es inútil hablar de separarnos?


  —No —insistió ella—. Tenemos que hacerlo, Ives...


  Él se volvió impetuosamente hacia ella.


  —Te repito que no. No puedo. No comprendes. A ti te debe parecer que estoy loco siguiendo junto a un hombre como Scarlett. Lo más probable es que el mejor día uno de nosotros mate al otro.


  Ella no pudo reprimir un sobresalto. Aquel era un Ives distinto del hermano que ella había conocido. Su lívido y perturbado semblante, sus desorbitadas pupilas, le llegaban al corazón. ¿Qué clase de conjuro era aquel que había hecho Scarlett? ¿Qué había en aquel hombre de mágico que pudiese atar a Ruthven, no obstante su reluctancia, con irrompibles cadenas? Incapaz de resistir por más tiempo la tensión, Ruthven salió de la cámara, subiendo a cubierta. Ya sola, Gillian volvió a sentarse en el taburete, del que se había levantado con el calor de la discusión. Cuando Natui entró a levantar la mesa, le despidió con un ademán.


  La muchacha intentó aclarar sus ideas. ¿Qué había tras aquel misterio, aquel ansia de ganar tiempo? ¿Por qué volaban hacia Tungas, la isla de tan terrible reputación? La desconfianza que en un principio había experimentado reapareció más pujante por haber sido reprimida. El odio que ardía entre Scarlett y ella era tan intenso que a su llama veía más claramente las cosas. Aquella loca carrera a Tungas, ¿a qué obedecía? Las dispersas frases que había podido sorprender entre los dos hombres indicaban palmariamente una cosa. Scarlett temía que Torquil les alcanzase antes de llegar a Tungas. Aparentemente el que se encontrasen después no tenía importancia. Entonces, ¿de qué era de lo que Scarlett quería desprenderse? ¿Algo que había robado? Robado... sí, y ¿a quién?


  El secreto temor que anidaba en el fondo de su mente sugeríale una solución. Se negaba a aceptarla porque envolvía a Ruthven. ¿Era factible, era razonable suponer que aquellos dos no habían ido de consuno en el negocio que les llevaba a Tungas? Y otra vez reaparecía la imperativa pregunta: ¿qué era lo que llevaban a Tungas?


  Por su mente cruzó el recuerdo de Blaise. Empezaba a aborrecerse por la parte que había desempeñado. Scarlett había dicho que Torquil vengaría en ellos la muerte de Manisty. Ella había razonado consigo misma que si Manisty era culpable... Pero, ¿y si no lo fuese? ¿Quién era el hombre a quién debían haber ahorcado por el asesinato de Moreau?


  Subió a cubierta. Soplaba una brisa frescachona que rizaba las olas ante la proa del buque. Scarlett la vio pasar, pero ni volvió la cabeza ni le dirigió la palabra. En la azul monotonía del cielo y del mar no se divisaba vela otra alguna. Gillian sintió un desordenado anhelo de ver tierra. ¿Qué seguridad podía haber en aquellas movedizas aguas? Fatigada la vista por el eterno azul, fue a la toldilla. En el suelo veíase una chaqueta de Ruthven y uno de los dos únicos almohadones de a bordo. Gillian se sentó a pensar... Cuando despertó era de noche. Sobresaltada se incorporó, lanzando un grito. ¡Cómo pudo quedarse dormida! Se puso en pie, estirándose para desentumecer los miembros y salió afuera. Sus pies descalzos no hacían ruido alguno sobre el entablado. El cielo estaba tachonado de estrellas. Debía de ser tarde. Advirtiendo una sensación de vacío, fue hacia la escotilla en busca de Natui y de su cena. Pau Tiau timoneaba. Reprimiendo un bostezo, se dirigió a la cámara. No se advertía luz alguna. Mirando por la escalerilla vio que la puerta corrediza entre el pie de esta y la estancia estaba cerrada. El caso era insólito.


  Un inexplicable instinto la impulsó a bajar silenciosa como un fantasma. Poniendo una cautelosa mano en el tirador, quiso ver si estaba cerrada la puerta por dentro. Cedió a la presión corriendo imperceptiblemente hasta dejar una hendedura de escasamente una pulgada a cuyo través podía ver el interior de la cámara. Las voces de los dos hombres que la ocupaban le llegaban claramente.


  —Te digo que estoy en lo cierto. Son cuarenta y cinco y la cabeza.


  —Cuarenta y seis —decía tercamente Ruthven—. No sabes contar, Scarlett.


  —¿Contar? ¡Buen tiempo hemos tenido de contar las malditas piedras! Estoy en lo cierto. Siempre crees tener razón.


  —¿Por qué tanto empeño en discutir?


  —Porque tendremos que desmontarlo. Tal y como está, no puede venderse. Si lo intentásemos, todo el mundo sospecharía algo...


  —En Tungas todo el mundo no. Es mejor conservarlo entero.


  —No estoy de acuerdo. Lograremos un mejor precio por las piedras sueltas. No olvides que hay que reservar un tercio a Feuchter.


  —¿Y temes que si el número es impar me corresponda una más de la cuenta? Esta noche tienes alma de usurero.


  —No digas tonterías.


  —Bien está, no grites. Sacaremos las piezas y las contaremos.


  —No. Es demasiado arriesgado. Gillian...


  —Gillian está dormida en la toldilla. Si viene la oiremos perfectamente.


  —¿Has cerrado la puerta?


  —No, idiota. Una puerta cerrada indica que hay algo que ocultar. Si ella bajase y la encontrase así enseguida sospecharía algo.


  Silencio. Luego un ruido de bisagras enmohecidas y el chasquido de madera vieja.


  —¡Cuidado! —dijo Scarlett—. Ponlo aquí. Cuidado con la cabeza.


  Se oyó un ligero choque, como si algo duro se dejase sobre la mesa. Por la hendidura, Gillian vio dos cabezas inclinadas sobre algo.


  —Cuarenta y cinco —dijo por fin, Scarlett. Ruthven asintió con un gruñido. Se incorporaron y Gillian vio lo que había entre ellos.


  Sobre la mesa había una serpiente. Tenía unas veinte pulgadas de larga y componían su articulado cuerpo cuarenta y cinco partes unidas entre sí por delgadas cadenillas de oro. Parecía un fuego verde, ardiendo con el lívido color de las esmeraldas de que estaba hecha. Cada piedra estaba tallada y graduada en tamaño. La mayor... Gillian tuvo que morderse los labios para reprimir una espontánea exclamación. Era la esmeralda más bella que había visto en su vida. Una mano hábil y paciente la había tallado, dándole forma de cabeza de reptil. Su brillo la fascinaba. Bajo los rayos de la colgante lámpara parecía un ser viviente. Ruthven la cogió y las impecables piedras refulgieron en su mano como embrujado fuego.


  —Son perfectas —decía Scarlett—. Eso es lo que hace el maldito trasto tan valioso. Supone un trabajo de mil diablos encontrar esmeraldas de este tamaño sin defectos.


  Atisbando sus ansiosos rostros, Gillian comprendió que aquello era lo que iban a vender en Tungas. Aquello era lo que les hacía correr hacia el Norte. Pero, ¿por qué mentir? ¿Por qué no haberle hablado a ella de aquella belleza, de aquel fragmento de maravilla que tenían entre las manos? Había algún misterio, algo que pretendían ocultarle. Curiosamente, estudió ambos semblantes. Ruthven estaba sonrojado, excitado, sus manos temblaban ligeramente. De continuo pasábase la lengua por entre los labios. Scarlett no aparentaba emoción alguna. Pero sus ojos parecían comerse la joya que el otro sostenía.


  —Tenemos que fraccionarla —dijo de pronto el pelirrojo—. No podemos venderla como está. Quizá haya quien tenga noticias de ella. Bonito papel haríamos si la reconociesen.


  —No —replicó Scarlett, fríamente—. No quiero deshacerla. ¡Por Cristo! ¡Mírala, hombre! Mira los engarces... las cadenillas... ¡Podremos pedir lo que se nos antoje por ella!


  —Demasiado peligroso —aseveró obstinadamente Ruthven—. Por fuerza alguien debe conocer la existencia de una cosa así. Y sacaríamos más de las esmeraldas solas.


  Siguió la pugna que Gillian apenas oyó. La joya ocupaba por entero su pensamiento. Parecía como si quisiese enroscarse en su mismo corazón. Ansiaba gritarles, decirles que tuvieran cuidado. La sugestión de Ruthven de desmontar las piedras la causó un escalofrío de horror. ¿Destrozar tanta belleza? No sería, si ella tenía intervención en el asunto. ¿Y por qué no había de tenerla? ¿A qué obedecía aquel empeño en ocultárselo? Engalló la cabeza con resuelto ademán. Su mano empuñó el tirador. Un segundo después quedó inmóvil, petrificada al llegar la verdad a sus oídos.


  Scarlett tenía la serpiente en la mano. Estaba examinando su cabeza.


  —La obra de mano es china —decía.


  Gillian oyó la respuesta de Ruthven.


  —¿De dónde diablos la sacaría el viejo Moreau?


  


  II


  Durante toda la noche Callaghan mantuvo al «Peregrine» proa al viento. Al llegar la mañana abatió la tormenta. El viento cambió con el sol, saltando al Este. Envarado por el frío, Callaghan cedió el timón a Torquil. Bamboleándose, bajó a su camarote, desnudándose y envolviéndose en una manta. Luego de beber un whisky caliente, se echó en la litera, quedándose instantáneamente dormido.


  En cubierta, Torquil miró por encima del hombro al rojizo cielo, en el que el sol parecía un ascua lívida. Milagro sería que la tormenta no volviese a desencadenar hacia mediodía. Los párpados se le cerraban a su pesar y sacudió enojado la cabeza para mantenerse despierto.


  No osaba confiar a alguno de los «boys» el timón en aquel desmontado mar, cuyas olas aun batían contra el barco como si resintiesen que se les hubiera escapado durante la noche. Torquil le mantenía hacia el Oeste luchando, con todas sus fuerzas, contra la traicionera corriente que pugnaba por llevársele hacia el Sur. La tarea requería toda su fortaleza y experimentaba una nueva y humilde admiración por Callaghan, que había sabido sacarles con bien de la tormenta. Callaghan pertenecía a una más vieja generación. Era rudo y a veces cruel. Tenía poco tacto, escasos modos y la moral de un hombre que desde su adolescencia ha vivido bajo un ardiente sol. Iletrado, tosco, ignorante de métodos modernos e irreductible enemigo de procedimientos nuevos, aparecía a la mente de Torquil como igual si no superior a cualquier hombre en el Pacífico. Las vidas que Blaise se había jugado al azar, Callaghan las había salvado por su fuerza, su determinación y su profundo conocimiento de la conducta de un barco en el mar... Los pensamientos de Torquil se centraron en Blaise. ¿Cómo acabaría todo aquello entre ellos? Se dijo que nada importaba, ni nada podía empañar la amistad que les unía. Y sin embargo, sabía que se engañaba. Y experimentaba furiosos celos, celos de Gillian, a quién Blaise quería sobre todas las cosas.


  A las nueve salieron de la corriente. Ya no se sentía su tiro en la quilla. Torquil experimentó un absurdo deseo de gritar: «¡Peligro!». ¿Y la conquista del peligro? ¿Qué otra emoción tiene la vida, superior a la exultación de vencer un peligro? Las tumultuosas aguas seguían acosando al «Peregrine», pero Torquil no hacía caso. Lo peor estaba pasado. La implacable corriente había quedado atrás. Mirando a popa aún podía divisarse su sinuoso curso. Con un poco de suerte, el «Peregrine» podría volver a tomar el viento sin ningún cuidado. Los arrecifes... sí, había que tenerlos en cuenta. Pero un barco que había capeado el temporal de la pasada noche, no podía rendirse a las agudas puntas ocultas bajo el agua. Entre Callaghan y él le llevarían a feliz puerto. Empezó a cantar.


  Advirtió a su lado una figura. Era Blaise, vestido aún con sus mojadas ropas. Sorprendido, Torquil le apostrofó:


  —¡Maldita sea tu estampa! ¿Por qué no te has cambiado?


  Blaise no contestó. Su semblante tenía la vacua expresión de un sonámbulo.


  —¡Vete! —dijo Torquil—. ¿Por qué no te has puesto el encerado? ¡Imbécil! Anoche ya no lo llevabas. ¿No has oído nunca hablar del reuma? ¿No has oído nunca hablar de las fiebres reumáticas? ¡Pero si ahora mismo estás tiritando!... Efectivamente, un continuo escalofrío sacudía a Blaise.


  —Si anoche... hubiésemos naufragado —dijo entrecortadamente—, yo habría sido un asesino.


  Volvió el lívido rostro a Torquil.


  —¿Por qué me cogiste anoche? ¿Crees que me habría importado morir? Era la mejor solución. No le veo gracia alguna a seguir viviendo con todo este... enredo.


  —Vete y dile a Moro que te haga una buena fricción —ordenó Torquil—. ¡Enseguida! No quiero verme con un enfermo entre manos. Tómate un whisky caliente y procura dormir. Yo me encargo de los boys.


  Blaise titubeó.


  —Vete —replicó Torquil, con enojo—. Dentro de un par de días necesitarás de todas tus fuerzas. Ya no podemos tardar en cortarles el paso.


  —¿Y entonces?


  —¿Qué quieres decir... entonces?


  —Torquil —dijo el muchacho—. Comprendo que tienes derecho a hacer lo que te plazca en este asunto. Pero escucha. Gillian...


  —Venga, desembucha.


  —No debes tocarla —continuó Blaise con desespero—. Presumo que tu plan es matar a esos dos y echar a pique el «Flying Spaniard», pero tendrás que salvar a Gillian.


  —Y, ¿por qué?


  —Es una mujer.


  —¡Una mujer! ¡Bah! De modo que porque es una mujer y las mujeres son sagradas, puede hacer lo que le dé la gana. ¿Es eso? Blaise, piensa en lo que ha hecho. Si no hubiese sido por ella, nada de eso habría ocurrido. Acabas de decir que si el «Peregrine» hubiera naufragado, nuestro asesino habrías sido tú. No es cierto. Habría sido Gillian, desde un principio. Tú has sido como la llave en la cerradura, que de nada sirve si alguien no le da vuelta. La vuelta la dio ella. Es una y carne con su hermano y el otro. Manisty fue ajusticiado. Injustamente. Creo que Ruthven y Scarlett mataron a Moreau. Y si así es, ¿qué participación tuvo Gillian en el crimen? ¿Eh?


  —No puede haberlo sabido, no puede...


  —La camisa me apuesto a que estaba enterada de todo.


  Blaise le miraba de un modo particular.


  —Vete —reiteró Torquil—. No puedo discutir contigo. Con un viento como este, bastante trabajo tengo con timonear.


  —Si tocas a Gillian, si llegas a ponerle la mano encima...


  —A quien pondré la mano encima será a ti sí no te vas más que aprisa. Y basta de hablar de Gillian. Tengo una cuenta que ajustar con ella. No te preocupes. Hasta que le haya dicho lo que he de decirle, está segura.


  Vio a Blaise dar media vuelta abruptamente y dejó de pensar en él, consagrando toda su atención al barco que una vigorosa ráfaga escoraba. El cielo se fue despejando lentamente. A influjo del sol matutino, dispersábanse las nubes. Cuando Callaghan subió a cubierta a mediodía, Torquil ya no podía más. El otro se le quedó mirando.


  —¡Cristo! ¡Qué mala cara tienes! ¿Cómo anda esto?


  Empuñó el timón, venteando recelosamente—. La tormenta ha pasado —anunció—. Por lo menos durante veinticuatro horas no hay nada que temer. ¡Eh, Moro! Chaqueta buscar y traer pronto, pronto. ¡Torquil! ¿Recuerdas esas historias que se leen de los Trópicos? En cierta ocasión que me retenía el mal tiempo en Wakata yo leí una. Hasta entonces no supe lo poco que sabía sobre el Sur. Por lo visto, desde aquí a Cáncer el frío es desconocido. El protagonista realizaba un crucero en su yate por las Carolinas. ¡Solo Dios sabe qué se le había perdido allí! y... ¿cómo dirás que iba vestido? Con traje de baño, ¡por mi madre! De día y de noche. Sí, es el Evangelio. Lo llevaba de noche mientras pilotaba el condenado barco por el condenado mar. Me gustaría echarle mano al sujeto que escribió eso, dejarle en calzoncillos y hacerle tomar el timón un par de horas en cualquier momento después de ponerse el sol. O con un viento como este. No tendría frío.


  ¡Oh, no! Estamos en los Trópicos, ¿comprendes? y naturalmente, hace más calor que en el infierno.


  Moro vino corriendo con la chaqueta. Torquil marchó a su camarote. Callaghan volvía a ser el de siempre. Su recio organismo, su práctica mente habían olvidado ya los terrores de la pasada noche. Para él, no existía el ayer.


  Pero... ¿y Blaise?


  Torquil se acercó a la litera del muchacho. Blaise yacía de bruces, con el rostro hundido entre los brazos. Torquil pensó: «¿Cómo será su vida si tan intensamente ha de sentir las cosas? ¿Qué harán de él las mujeres, si aún puede amar a Gillian después de cómo le ha tratado...?»


  En fin, él, Torquil, se las entendería con Gillian.


  


  


  CAPÍTULO X


  


  I


  Cuando Gillian abrió la puerta, los dos hombres se volvieron sobresaltados como ladrones sorprendidos en su tarea. Por un instante permanecieron todos inmóviles, estupefactos. La luz iluminaba los tres rostros lívidos, perturbados, furiosos. Entre las manos de Scarlett la verde serpiente se estremecía con los vaivenes del barco. Fue Ruthven quien rompió el silencio.


  —¿De dónde sales? —preguntó, en un pobre intento de echar a broma el asunto—. Debes de haber bajado tan cautamente como un ratón. Te creí dormida en la toldilla.


  Siguió parloteando con la imbécil inanidad que acomete a veces a un hombre al verse descubierto. Gillian no le hizo caso. Sus pupilas estaban fijas en lo que Scarlett tenía en la mano. La voz de este cortó el silencio con un chirrido de sierra destemplada.


  —¿Qué ha oído usted? —preguntó ásperamente—. ¿Desde cuándo estaba espiándonos detrás de la puerta?


  Gillian le hizo frente clavando su mirada en los ojos del otro.


  —¿De modo que esa es la razón de que vayamos a Tungas?


  Scarlett replicó vivamente.


  —Luego, ¿sabe? Cállate, Ruthven. Ya es inútil intentar papelear. Lo sabe.


  Ruthven había perdido su compostura. Siguió hablando confusa e inconexamente, asiendo a Gillian por un brazo. Ella le soportó inmóvil, como petrificada, vacía de todo sentimiento que no fuese el de horror.


  —No pudimos evitarlo, Gillian. Fuimos... fuimos a verle respecto a unas perlas. No nos esperaba. Tenía el tesoro sobre la mesa. Lo vimos desde la ventana. Cuando entramos se abalanzó sobre nosotros. Tuvimos que defendernos. Quizá nos habría matado si no...


  —Si no le hubieseis dado a él una puñalada en la garganta.


  Ruthven lanzó un ahogado grito.


  —¡Una puñalada! ¡Cómo hubiéramos podido evitarlo! Nos amenazaba, intentando alcanzarnos. Nuestra intención no era matarle. Scarlett no tuvo intención de matarle.


  —Mientes —dijo Gillian, con acento glacial—. Vuestra intención era matarle. Por eso fuisteis a su casa. ¡Dos hombres contra un infeliz como Moreau! ¿Quién le sujetó mientras el otro le hería? Supongo que el asesino fue Scarlett, Tú no tienes coraje bastante.


  La palidez de Ruthven se trocó en un súbito sonrojo.


  —Yo no he matado a nadie.


  Soltó su brazo, apartándose de ella. En su pecho comenzaba a hervir una lenta y fría cólera, hija de las palabras de su hermana. Cuando habló fue con voz gutural e insegura.


  —¿Cómo te atreves a hablar así? Eres una mujer y esto es cosa de hombres. A todos nos puede acaecer un accidente. No pretendimos nunca matar a Moreau. No tuvimos nunca idea de que tú te enterases. Las mujeres pensáis cosas muy raras y sacáis consecuencias absurdas.


  —¿Por qué no me dices la verdad? —retrucó Gillian—. Sería preferible. No es posible que vayamos a parte alguna si te obstinas en hablar de accidentes.


  Se dirigía a Ruthven, pero sus pupilas clavábanse en Scarlett. Sabría la verdad por él. Sus facciones duras y acusadas, no se habían alterado mientras despotricaba el otro. Aguardaba, con la serpiente en la mano, que agotase su palabrería, mintiese, se traicionase, hasta reducirse al silencio.


  —Dígame usted la verdad —exigió Gillian.


  —Fue un accidente —contestó Scarlett—. Ocurrió tal y como Ruthven ha dicho. Moreau se vino hacia nosotros. Intentamos contenerle. Presumo que estábamos todos excitados... furiosos... Después de su muerte, nos apoderamos de esto.


  Exhibió la serpiente.


  —¿Por qué no? Ahora no está usted en un país civilizado. En estos parajes cada cual se apodera de lo que puede. No me venga con monsergas sobre los misioneros y la justicia de los blancos. Reconozco que exteriormente se procura dar una capa de legalidad a las cosas. Pero profundice un poco y verá cuán distinta es la realidad. Si no hubiésemos aprovechado la ocasión de apoderarnos de esto, ¿dónde estaría ahora? ¿Encerrado en un cajón de la mesa del Residente, mientras se averiguaba qué familia tenía Moreau? ¡Bah! No lo piense. Estaría en cualquier otro bolsillo. En el de Feuchter tal vez.


  Con voz débil, Gillian preguntó:


  —Luego: ¿le mataron ustedes?


  —Le repito que fue un accidente.


  —¿Y... Manisty?


  Se hizo un silencio. Ruthven empezó a deambular arriba y abajo, como fiera enjaulada. Pequeñas gotas de sudor perlaron el labio superior de Scarlett.


  —Escuche —dijo por fin—. Es preciso que vea las cosas desde nuestro punto de vista. Moreau, estaba muerto. ¿Quién nos hubiera creído si hubiésemos dicho que era un accidente? Nadie. A Ruthven y a mí nos habrían colgado más altos que la luna. La justicia no reconoce accidentes. Les da otros nombres. ¿Qué podíamos hacer? ¿Qué habría usted hecho?


  —Si ocurrió como usted dice, podrían haberlo explicado.


  —¡Explicado! ¡No sea inocente! ¿Ha intentado alguna vez explicar un caso parecido?... fue duro para Manisty, pero más duro habría sido para nosotros.


  —No le creo, Scarlett —dijo ella, lentamente—. Usted mató a Moreau y se proponía hacerlo.


  Estaba temblando.


  —Es mentira —replicó él—. Si usted piensa que su propio hermano sería capaz de semejante cosa...


  —¿Por qué no? ¿Acaso porque soy su hermana he de ver las cosas de distinto modo a cómo son? La mitad de los asesinos de este mundo tenían probablemente hermanas. ¿Evitó eso que fueran unos asesinos? Presumo que usted querría verme adoptar una actitud heroica y decir «Es mi hermano y por lo tanto jamás creeré nada contra él». Eso está anticuado. Me tendría por tonta si cerrase los ojos a la realidad.


  Ruthven interrumpió su paseo.


  —Gillian...


  —¡Calla! —replicó ella—. Ahora me explico por qué teméis los dos a Torquil.


  Una idea cruzó por su mente.


  —Ese «boy»... Natui, fue quien vio a Manisty limpiar el cuchillo. ¿Quiere usted llamarle y dejarme hacerle algunas preguntas?


  Scarlett titubeó y aprovechando el silencio, Ruthven interpuso:


  —No.


  —Sí —dijo Scarlett, inmediatamente.


  Luego Gillian miró del uno al otro. En sus labios casi se dibujó una sonrisa.


  —No le llames, Ives. ¡Qué ira debe causarle a Scarlett ver cómo desbaratas todos sus planes! Si tú no te hubieses entrometido, habría prevenido a Natui. Bien está. No le hagáis venir. Ya lo sé. A mí, no podéis engañarme.


  De cubierta les llegó una voz llamando a Ruthven y él salió corriendo en respuesta al requerimiento del timonel. Ya a solas, Gillian y Scarlett se enfrentaron.


  La indignación parecía acrecentar la belleza de la muchacha. A despecho de la gravedad del momento, Scarlett se recreaba contemplando las finas y elegantes líneas de la esbelta y talluda figura. Ya no habría posibilidad para él... No lograría jamás ablandarla, despertar en ella aquella ternura en la que aún se permitía soñar. El amor había muerto. El amor... sí. Pero, ¿quién podía matar al deseo? Vivía y crecía entre las ponzoñosas ramas de su odio. ¿Debería resignarse a la idea de no poder jamás aplacar su anhelo porque ella se negaba? ¿Qué importaba la enemistad entre ambos? Tenía que hacerla suya... aunque solo fuese para repudiarla y abandonarla después. Fruto del Mar Muerto sí, pero fruto que un hombre famélico intentará comer aunque se reduzca a cenizas su boca.


  Ella estaba hablando, más sus palabras pasaban inadvertidas. Palabras... palabras. Las mujeres las tenían a granel. ¿Pensaría acaso, que podría detenerle nada de cuánto dijera? La satinada piel de los brazos, la exquisita curva de las caderas, la suave columna de su cuello, el firme contorno de sus senos.


  —¿Me oye usted? —dijo vivamente Gillian—. ¿Por qué me mira así?


  El obligó a su atención a concentrarse en el momento.


  —Diga—. Ya he dicho. En cuanto el barco toque un puerto, me voy.


  —¿A dónde?


  —A cualquier parte, lejos de Ives y de usted. ¿Esperaba que me quedase aquí, con un par de asesinos?


  La palabra le hizo morderse los labios.


  —No sea absurda. Tungas no es lugar adecuado para una mujer blanca.


  —Supongo que alguien habrá allí que me atienda.


  ¿Qué la atendiese? ¿Qué atendiese a Gillian? ¿Qué era lo que se proponía decir? El peligro de la situación devolvió a Scarlett su calma.


  —Exactamente, ¿qué quiere usted decir, Gillian?


  —¿Pretende que sea su encubridora?


  —Ruthven es su hermano.


  —Pero usted no.


  Comprendió él entonces lo que se proponía hacer, ella y Ruthven de consuno. ¡Oh! Sí, ¡aquella pareja urdiría una linda historia! A despecho de la curiosa lealtad de Ruthven hacia él, le constaba que tratándose de su propio pellejo no se detendría a pensar. «¡Peligro!» «¡Peligro!» advertían los centinelas al acecho detrás de aquellas contraídas pupilas.


  —¿Nos va usted a hacer traición? Sea. ¿Qué piensa usted decir? ¿Cómo lo probará?


  —La prueba está entre sus manos —replicó Gillian.


  Él se quedó mirando a la serpiente. El ruido de la puerta al cerrarse no le hizo alzar la vista. Apenas se dio cuenta de haberse quedado solo. Cuando Ruthven le llamó a gritos desde cubierta no contestó. Durante largo tiempo siguió sentado, fijos los ojos en la extraña joya. ¿Veía el glauco fuego que fulgía bajo la luz de la lámpara? O ¿veía quizá otra cosa? La sombra del cuchillo que había hundido en la garganta de Moreau, volviéndolo a sacar, velado su brillo por una capa roja...


  ¿O tal vez el guiñapo de desvaída tela azul, encontrado prendido en un clavo saliente y que había puesto entre los dedos del muerto?


  


  II


  Blaise fue quien, aguzando la vista en la oscuridad vio el primero las luces del «Flying Spaniard». Sus gritos trajeron a Torquil al pie del palo.


  —¿Qué ocurre?


  —Luces de posición a proa.


  Torquil dio una orden vivamente. Si se trataba de lo que suponía, había que evitar por todos los medios que el «Flying Spaniard» se alarmase. Los boys ejecutaron su mandato. A poco el «Peregrine» estaba a oscuras, avanzando raudo hacia su presa. Cierto que podía ser una falsa alarma. Podía ser que al clarear el día descubriesen una inofensiva goleta rumbo a las zonas perleras del Noroeste. El viento volvía a alzarse zumbando entre el cordaje con siniestro ruido precursor de tormenta. Torquil escupiéndose en las manos, trepó a la cofa, detrás de Blaise. Precariamente colgados entre el cielo y el mar se afanaron por conseguir otra ojeada del punto verde que marcaba la luz de estribor en el navío.


  —Si son ellos están derrotando demasiado al Norte para Tungas —dijo por fin Torquil—. Tungas está al Oeste de aquí. ¿Qué podría llevar a Scarlett a apartarse de su camino?


  Blaise sacudió la cabeza.


  —No creo que sea el «Flying Spaniard». Evidentemente tendría que tomar rumbo Noroeste, pero no tanto como lo está haciendo ese. Es casi Norte.


  Volvieron a cubierta, perplejos, perturbados con aquel punto verde en el horizonte. Callaghan se encogió de hombros al oírles.


  —Es imposible decir quién pueda ser —comentó—. Norte, ¿eh? ¡Hum! En esa dirección apenas hay algo, excepto Moselle.


  Repitió el nombre, cavilosamente.


  —Moselle... no hay razón para que Scarlett toque en Moselle. Sin embargo, por ahora es cuando deberíamos avistarles.


  —Sigámosles, pues —apremió Blaise.


  —Sí, sigámosles, para hallar luego que es algún lugre o un pesquero de Honolulú —dijo Callaghan—, y mientras le estamos siguiendo. Scarlett se reirá de nosotros en Tungas.


  —No estamos tan lejos de Moselle —interpuso Torquil—. Yo me inclino a seguir a ese barco. Creo que es el «Flying Spaniard». ¡Condenación! No sé por qué, pero no quiero correr ningún albur. Sabe Dios lo que le lleva a Moselle, más aun así, ¿qué mal hay en variar ligeramente nuestro rumbo? A lo sumo es cuestión de medio día. Con tal de estar seguro, vale la pena.


  Su criterio prevaleció. Callaghan derrotó el «Peregrine» hacia el Noroeste. Durante toda la noche se abrieron paso por el inquieto mar, persiguiendo al verdoso fuego fatuo. Clareó el cielo, desapareciendo las estrellas. El sol tendió sus primeros rayos a popa. Con el nuevo día cayó el viento ligeramente. Callaghan estiró su entumecido cuerpo dando el timón a Torquil.


  —¡Oh! ¡Torquil! —gritó Rutian, desde su atalaya—. Barco igual que perdido. No lo veo.


  —Se nos ha escabullido —dijo Callaghan, soplándose los dedos—. Este maldito barco va a ser nuestra perdición. El «Flying Spaniard» es muy andador... Gruñendo y refunfuñando bajó a la cámara encontrando a Blaise que desayunaba malhumorado. Entre los dos reinaba una constricción que nada podía disipar. Al modo de ver de Callaghan era la inconsiderada locura del muchacho lo que les había metido en aquel atolladero. La juventud. Bastaba con ser joven, pensó Callaghan, amargamente, para poder pisotear los diez mandamientos con toda impunidad. Todo el mundo sabía disculpar a la juventud... Hasta Torquil... pero, claro, Torquil también era joven. ¡Joven! La palabra le hizo fruncir el ceño al pensarla, mientras se servía el tibio café. ¡Bah! Aunque le ofreciesen todo el oro de América no aceptaría volver a los veinte años. Era una mala edad. Una edad en la que se sufría al ver cómo el viento se llevaba los sueños. A los treinta un hombre había ya plantado firmemente los pies sobre la tierra.


  Para entonces sabía ya que las únicas cosas que realmente valen la pena son las cosas sólidas y tangibles de los sentidos... Buena comida, whisky, una litera confortable, dinero al rendir un largo viaje, autoridad en un barco, la virtud de besar a una mujer con los labios y no con el corazón. Miró a Blaise, advirtiendo que el muchacho le contemplaba. Con cierta confusión, Callaghan dejó sobre la mesa su taza.


  —Este maldito brebaje está frío —gruñó—. Raki necesita trabar amistades con mi cinturón.


  Blaise no contestó. El otro experimentó un peculiar sentimiento de lástima.


  —El que vayas por el barco como un mono enfermo no arreglará las cosas —dijo—. Hemos perdido al «Flying Spaniard» si es que era suya la luz. Pero por si acaso vamos a Moselle. Al fin y al cabo no se aparta mucho de nuestra ruta.


  —Me he portado como un cochino —dijo Blaise, con súbito arrebato.


  —Sí —concurrió Callaghan plácidamente—. Un maldito cochino. Y lo que Torquil habría debido hacer es darte una paliza. Si no fuese porque entrañaría una pelea con él, yo mismo lo hubiera hecho hace ya tiempo. Pero eres jo... quiero decir que algún día tendrás sentido común. Es inútil poner la cara larga y hablar de arrepentimientos. Todos tendremos ocasión de arrepentirnos de lo que has hecho antes de mucho. Pero no te preocupes. A ti te tocará la mayor parte.


  Apuró el resto del café, pasándose luego la mano por los labios.


  —Esa chica —dijo, advirtiendo la súbita reacción de Blaise.


  —Una mujer así —prosiguió, atacando vigorosamente la carne en conserva—, una mujer con ese cuerpo y ese cabello, es indicio seguro de tormenta, muchacho. Y otra cosa... Agitó solemnemente el tañedor.


  —Torquil y ella... bueno, abre el ojo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir —prosiguió Callaghan con la boca llena—, que si llegamos a hacernos con el «Flying Spaniard», Torquil le dará su merecido. Por ti. ¿Comprendes? Solo Dios sabe por qué tiene tanto interés en un simple como tú, pero así es. Parece como si creyese que a no ser por él no estarías vivo.


  —Es cierto.


  —Bueno, sea como sea, esa es la razón de su hostilidad hacia Gillian. No, no te dice a ti lo que piensa, pero a mí sí.


  —¿Qué piensa hacer?


  —Siéntate. Siéntate, ¡maldito! ¡condenado idiota! Y no grites que te va a oír. ¿Qué va a hacer? ¡Yo qué sé lo que va a hacer! Probablemente acusarla como cómplice. Intentará demostrar que ella estaba enterada y ayudó a Scarlett a montar su escapatoria.


  —Eso de que estaba enterada es mentira.


  —¿Cómo lo sabes?


  Encontró un fragmento de hueso entre la carne y lo escupió con un denuesto hacia la firma de conserveros.


  —¿Cómo lo sabes? —insistió—. ¡Ya una vez te ha engañado las mujeres! Aun las más guapas son embusteras de nacimiento. No las conoces ni por el forro. Todas Venus y nombres parecidos. Como aquella que armó un zipizape que duró diez años en la antigüedad. Elena se llamaba.


  —Ni que decir tiene que a ti no te ha engañado ninguna —dijo, desesperado, Blaise.


  Callaghan reflexionó.


  —No —dijo por fin—. Ninguna me ha hecho hacer el primo.


  —¡Oh! ¡Vete al diablo! —dijo Blaise, saliendo de la cámara.


  Callaghan pidió a gritos que le trajeran otra piña de la bodega. Mientras esperaba que Raki la trajese, se repantigó en su asiento, tabaleando con los dedos sobre la mesa. ¡Qué enredo! ¿Cómo acabaría todo aquello?


  Tomó de manos de Raki la pifia, abriéndola abstraídamente. ¡Moselle! ¡Diablo! Era perder el tiempo ir hasta allí... Transcurrió el día y al acercarse la noche cayó el viento. El «Peregrine» apenas avanzaba y el lenguaje de Callaghan levantaba ronchas en cubierta. La brisa continuó de aquella exasperante forma que parece prometer trocarse de un momento a otro en un viento sostenido. A la luz de la luna, las velas aparecían flácidas. Momentos antes del amanecer, empezó por fin a soplar una brisa frescachona. Henchidas las velas, el «Peregrine» escoró, cabeceando, acelerando su andar, hacia Moselle. Con suerte avistarían la isla a media tarde. A no ser por fallarles el viento, habrían llegado seis horas antes.


  Seis horas antes...


  


  


  CAPÍTULO XI


  


  I


  Cerca de la media noche, el «Flying Spaniard» anclaba frente a Moselle. A la vivida luz de la luna, Scarlett vislumbró la ingente, oscura masa y oyó el inconfundible romper de las olas en la costa. No se atrevía a intentar un desembarco nocturno. A regañadientes decidió que sería temerario no esperar hasta que fuese de día. No habían advertido indicio alguno de persecución. Bien podían permitirse tomar unas horas de descanso.


  ¡Descanso! ¿Qué descanso podría haber en lo sucesivo para Ruthven y para él? Durante las pasadas noches, las pesadillas habíanle agobiado. Las breves horas concedidas al sueño no le habían proporcionado reposo. Una y otra vez revivía la hora en que Ruthven y él habían ascendido por el cerro a la vivienda de Moreau. Una y otra vez habíase despertado con idéntico cansancio al que se siente luego de subir una cuesta. ¿Miedo? ¿Sería posible que él, Scarlett, tuviese miedo? ¿Qué condenación tenía que temer?


  Gillian.


  Scarlett se apoyó sobre el coronamiento, contemplando el reflejo de las estrellas en el agua, Por Dios que hacía bien en temer a Gillian! ¿Qué haría cuando llegasen a Tungas? ¿Habría para entonces recobrado el sentido común? ¿Y si le acusase y alguien se tomara la molestia de investigar la acusación? No faltaba gente en Tungas más que dispuesta a investigar cualquier suceso en el que Scarlett pudiese estar mezclado. ¡Pensar que él que toda su vida había dominado a las mujeres, se veía en aquel momento bajo el poder de una! Lo teatral de la frase le hizo sonreír.


  Pero el problema era real. Si Gillian y su hermano se obstinaban en narrar la misma historia, las cosas irían mal para Scarlett. ¿Y por qué no habían de hacerlo? Ambos le odiaban. Sí; era cierto que Ruthven le odiaba, le odiaba por su pericia, su valor y su audacia, le odiaba porque sentía que era el más fuerte. Scarlett recordó aquel curioso episodio de cuando el otro marchó para volver después con el rabo entre piernas, simplemente impulsado por el peculiar lazo que les uniría mientras viviesen. Pero aquel lazo, que para Ruthven era yugo, le irritaba, sabiendo que solo la muerte podría romperlo. La Muerte...


  —Tienen mi vida en sus manos —dijo Scarlett, en voz alta.


  Sobre cubierta había un cabo. Mecánicamente lo recogió, empezando a adujarlo. El contacto del cáñamo le hizo detenerse. ¿Lo sentiría algún día en su cuello, como Manisty debió haberlo sentido? La idea le escalofrió. La Muerte... ¿qué ocurría después de los breves instantes de forcejeo y ahogo? Tinieblas, tal vez. Menos mal.


  ¡Oh! Ya sería bastante abandonar el mundo, perder toda su belleza... ¿Qué podía haber de peor? Poco a poco le fue invadiendo una apasionada determinación de impedir que algo se interpusiera en su vida.


  Viviría a despecho de Ruthven, a despecho del muerto Moreau, de la torva sombra de Torquil, del odio de Gillian. Hasta aquel momento no se había dado cuenta exacta de la inminencia, de la inmensidad de su peligro. Rápidamente visualizó a sus enemigos, buscando forma y medio de escaparles.


  La más terrible era Gillian. Por lo tanto, a ella habría que atacar primero. Su mera presencia era una amenaza. La conocía lo bastante para saberla inflexible como el granito. Cuando llegasen a Tungas, nada podría salvarle. Y siendo así, ¿por qué ir allá? Claro que estaba la serpiente de esmeraldas de por medio. ¿En qué otro lugar podrían obtener por ella un precio razonable? Además, no quería dejarse gobernar por sus temores. No quería ver desbaratados sus planes. Les era imposible permanecer indefinidamente navegando. Y arribasen donde arribasen, el peligro sería el mismo. Por otro lado, mientras Ruthven estuviese a bordo, tendría que abstenerse de intentar algo contra Gillian. ¿Matarlos a los dos? Por el presente, Scarlett tenía ya bastante con un asesinato.


  Soltó la cuerda que aún tenía entre manos y empezó a andar desasosegado arriba y abajo. Bañada por la luna, Moselle parecía un castillo encantado de enhiestas almenas. Lástima que en realidad no fuese un castillo tras cuyos gruesos muros pudiera dejar a Gillian hasta conseguir doblegarla a su voluntad. Dejar a Gillian... En su acalorada mente comenzó a tomar cuerpo una idea. Examinándola no le halló tacha. ¡Cristo! Sí, lo haría... Abismado estaba en sus pensamientos, cuando Ruthven subió pesadamente a cubierta.


  —No puedo dormir —dijo—. Me duele la cabeza. ¿Qué haces aquí?


  —Tomar el aire —contestó secamente Scarlett.


  —Pau Tiau y Natui están de vigía por ahí. Voy a despertarles y me vuelvo a mi litera.


  Se alejó y Ruthven siguió la oscura forma hoscamente. Estaban a sotavento de Moselle y la brisa era apenas perceptible. En cubierta las sombras acusábanse marcadas y negras.


  Abruptamente Scarlett dijo:


  —Vamos a la cámara. Un trago no vendría mal.


  Sin decir palabra, los dos bajaron por la escalerilla. En la mente de Scarlett precisábanse cada vez con mayor intensidad la idea de lo que pensaba hacer. Habría que quitar de en medio a aquel pelirrojo.


  Los dos se sentaron ante la mesa. Scarlett llamó a un boy pidiendo vasos. Sirvió una generosa ración de whisky a Ruthven.


  —La noche es fresca —dijo—. Bebe.


  Empezaron a hablar. Con premeditada astucia, Scarlett llevó la conversación a las mujeres que Ruthven había besado, a los barcos en que había navegado. Ruthven se sintió complacido, halagado ante aquella inesperada afabilidad. Se deslió su lengua. Empezó a hablar y a hablar.


  Scarlett apenas le oía. Pero prestamente, Ruthven, alargando la mano por encima de la mesa le sacudió por un brazo para llamar su atención.


  —¿Me oyes? —decía con alcohólica persistencia—. Te digo que ojalá estuviéramos ya listos de todo esto. Este viaje no tiene fortuna. Esa serpiente de Moreau... El coger algo de entre las manos de un muerto trae mala suerte. La última vez que tuvimos esas esmeraldas sobre la mesa vi la sombra de los dedos de Moreau planear sobre ellas. Sí, lo vi, podría jurarlo.


  Sus febriles pupilas se clavaron en Scarlett.


  —¡Sombras! Las veo por todas partes. Dicen que el fantasma de un asesinado se queda junto a lo que fue la causa de su muerte.


  —¡Pamemas! —dijo Scarlett, palideciendo.


  —He visto a Moreau en la toldilla. Le he visto en la proa.


  —¡Estás loco!


  —¡La sombra del muerto! —murmuró Ruthven—. Mala suerte... es mala suerte... Una secreta idea crispó los labios de Scarlett Al desgaire corrió la botella hacia Ruthven. Que siguiese hablando. Sí, y que siguiese bebiendo tanto como pudiera. Ruthven prosiguió su charla, dándose vaga cuenta de que estaba bebiendo demasiado. Empezó a confundir las palabras, a tartamudear, a perder el hilo cuando pretendía contestar a alguna pregunta. De gárrulo pasó a pendenciero y luego a quejumbroso, vaciando el vaso cada vez que Scarlett lo llenaba. Poco a poco se fueron nublando las azules pupilas. Ruthven no contaba entre sus atributos el soportar bien la bebida. Dobló la cabeza sobre el pecho. Una y otra vez intentó reaccionar, reanudando una absurda discusión que había iniciado sobre la rivalidad entre el «May Queen» y el «Reindeer», pero los espacios de silencio se fueron haciendo cada vez mayores, hasta que enmudeció por completo. Los pesados párpados se cerraron, su cuerpo cayó hacia adelante hasta apoyar la cabeza en los brazos que tenía tendidos sobre la mesa.


  Scarlett no se movió. Eran cerca de las cuatro. En cuanto llegase el alba pondría en ejecución su plan. Prestó oído a algún indicio que indicase que Gillian estaba despierta, pero no oyó nada. Él se encargaría de aquello. En cuanto a Ruthven, durante tres o cuatro horas estaría fuera de combate y cuando se despertase ya habrían tomado el largo nuevamente. El reponer la provisión de agua no requerirla más de un par de horas. Y ya era tiempo de hacerlo. Llevaban tres días con raciones cortas. Levantándose, fue a su litera. Pero no a dormir, Para eso tiempo tendría luego. Quería pensar y los estertores de Ruthven le molestaban.


  Era un anticipo de su venganza. Gillian pagaría centuplicado cuanto había hecho, cuanto había conminado con hacer. Torvamente, aguardó en la oscuridad que llegase la hora, recreándose in mente con el éxito.
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  II


  Gillian despertó sobresaltada. ¿Qué ruido había sido aquel? Alguien debió de dar un golpe contra su puerta. Rebullose en la litera perezosamente, extendiendo los desnudos brazos encima de la cabeza. Después recordó que estaban anclados. La ballenera no tardaría en dirigirse a tierra a buscar agua. La idea de sentir tierra firme bajo sus plantas, aunque solo fuese por media hora, la hizo incorporarse y empezar a vestirse. Cuando subió a cubierta, la vista de Moselle, oro y azul en el amanecer, le arrancó un grito de alborozo. El sol surgía del mar con la espectacular grandiosidad de los amaneceres en el Pacífico. Las aguas iban trocando su color de violeta en azul. La ingente dulzura del aire era tónica como un vino espumoso. Natui y Pau Tiau se afanaban con la ballenera. Scarlett aguardaba para embarcar.


  —¿Dónde está Ives? —preguntó la muchacha.


  —Duerme.


  —Voy a despertarle. Querrá saltar a tierra.


  —No. No quiere. Déjele en paz—. Se volvió a dirigir el embarque de la segunda barrica.


  —Tú Pau Tiau, igual, igual tonto. Hay que poner barrica boca arriba.


  —Déjeme ir con usted a tierra —dijo Gillian—. No.


  —¿Por qué no?


  —¡Oh! Haga lo que quiera —dijo Scarlett, al desgaire—, pero piense que estaremos muy poco tiempo.


  —Si no lleva más que dos barricas a la vez tendrán que hacer por lo menos dos viajes —apuntó ella.


  Scarlett no contestó. La muchacha embarcó en silencio en la ballenera, rehusando la ofrecida mano del otro. Los boys empuñaron los remos y la embarcación hizo rumbo a la orilla. Puerilmente, Gillian sacó un brazo afuera, metiendo la mano en el agua. No había arrecifes que salvar y el desembarco fue por demás sencillo. Vararon la ballenera en una lengua de arena blanca. En el aire flotaba aroma de especias. Las palmas crecían hasta en la orilla, gráciles, majestuosas, altivas como princesas en su virginidad. Scarlett se dirigió hacia unos macizos de arbustos donde se oía un cascadeante ruido de agua. Allí crecían mangos y limoneros, el kaka de bayas rojizas y flores de color de luna. Un perico de verde plumaje revoloteó, lanzando estridentes chillidos sobre la cabeza de Pau Tiau, que se agachó para rehuirle.


  —No se aleje —dijo secamente Scarlett a Gillian. Mientras caminaba por la playa, sus pupilas no se apartaron de ella. Contemplaba la alta y esbelta fisura como si quisiera grabar en su memoria hasta el más insignificante detalle. La muchacha se distraía haciendo rebotar piedras en el agua. Las tiraba con la fácil agilidad de un muchacho. Scarlett se volvió de espaldas bruscamente. El tonel estaba casi lleno.


  Cuando los llevaban rodando hasta el borde del agua, Gillian le gritó:


  —Me quedo aquí hasta que vuelvan con el segundo lote.


  Por un instante Scarlett titubeó. Le faltó poco para tenderle los brazos y suplicarle que le perdonase el mero hecho de haber planeado aquello. La mera posibilidad de conducirse de tal modo, de tan abominable modo... Después recordó que era él o Gillian. Si volvía a tomarla a bordo, si ella llegaba a desembarcar en Tungas...


  —No tarden demasiado —dijo Gillian.


  El embarcó sin decir palabra. Con voz gutural y ronca dio órdenes a los boys. Obstinadamente se mantenía de espaldas a la costa. Estaba perplejo, desorientado, furioso consigo mismo. ¿Era aquello odio? ¿Era él, Scarlett, capaz de flaquear por los ojos de una mujer? Resueltamente clavó los suyos en el «Flying Spaniard».


  Sola, Gillian se adentró en la isla. No tendría tiempo de alejarse mucho. Además, los matorrales eran demasiado espesos para su comodidad. Una especie de vereda corría entre las palmas y la siguió despreocupadamente, deteniéndose a beber en el manantial donde los boys habían llenado los toneles. Era extraño que Ives no hubiese querido bajar a tierra. Pero, ¡tantas cosas tenía Ives que no podía explicar ni comprender! En ciertos aspectos su hermano parecíale un extraño. Desde que había sabido cómo murió Moreau había procurado rehuirle. De la culpabilidad de Scarlett no podía caberle duda alguna. De la de su hermano, ya no estaba tan seguro. Causábale una angustiosa sensación de ira y de vergüenza que pudiera incluso sospecharse capaz de cometer tal cosa a quién llevaba su propia sangre en las venas.


  El aroma de las ninfeas la previno de la proximidad de algún pantano y volvió sobre sus pasos, abismada en sus pensamientos. El sol estaba ya alto en el horizonte. Gillian decidió volver a la playa, a ver si había regresado la ballenera. Un lejano sonido rechinante la hizo detenerse. ¿Qué era aquello? ¡Diríase que estaban levando anclas!


  Con súbito pánico instintivo echó a correr. Los bejucos interponíanse en su paso, pretendiendo retrasarla. Los jazmines tendían sus perfumados brazos para detenerla. Aborreció de pronto aquella atmósfera aromática y cálida. De su corazón se apoderó un terror que la hacía ansiar el rudo y salino viento del mar. Siguió corriendo, pálida de rostro, respirando entrecortadamente. El sendero serpenteaba sorteando los árboles, hasta que por fin la condujo a la amplia y desierta orilla.


  El «Flying Spaniard» se hacía a la mar, desplegadas las velas para aprovechar la brisa matutina. Gillian gritó, agitando los brazos. No contestó nadie. Inmóvil, guardó por fin silencio, contemplando el barco hasta verle gradualmente desaparecer entre el cielo y el mar. Tenía en la mano su pamela de amplias alas y prestamente advirtió que la estaba dando vueltas y más vueltas con ademán curiosamente mecánico. Por un instante perdió el mundo de vista. Cuantos ocultos terrores poblaban Moselle parecieron alzarse ante ella. No ignoraba que si cedía a su flaqueza, más le valdría tirarse enseguida al mar. Vio una gran piedra cerca y la cogió, alzándola en alto. Con toda su fuerza la dejó caer sobre la impronta del pie de Scarlett. La violencia de la acción contuvo la naciente oleada de histerismo, dejándola exhausta, pero calmada. Se sentó en el suelo, frotándose las húmedas manos contra la caldeada arena.


  —¡Maldito de Dios se vea! —dijo Gillian.


  Cuando al llegar junto al «Flying Spaniard» Scarlett ordenó a los kanakas que izaran la ballenera, estos mostraron sorpresa. Al decirles secamente que no efectuarían el segundo viaje titubearon.


  —Ella Gillian —dijo tímidamente Pau Tiau.


  —Ella Gillian se queda tiempo Moselle —replicó Scarlett—. No vuelve al barco. Pasados días vendremos a buscar a ella Gillian.


  —Pero Sekeleti, Rutian (Ruthven), pegará kanaka por no traer a ella Gillian.


  —Rutian no sabe —retrucó Scarlett—. Si tú dices Rutian que ella Gillian se quedó en Moselle, te pegaré igual que demonio.


  Aun así seguían sin convencerse. Sus negras y ansiosas pupilas le consultaron otra vez:


  —Sekeleti: ¿Ella Gillian le gusta quedarse?


  —Le gusta —asintió Scarlett—. Pero Rutian no sabe. ¿Comprendido?


  —Comprendido —contestaron, con evidente recelo, dirigiéndose a sus respectivas faenas.


  Él los contempló con disimulada inquietud. ¿Serían capaces de callar? ¿Había logrado convencerles de que se trataba de un extravagante capricho de Gillian que Ruthven debía ignorar? ¿Creían que, como les había dicho, el barco se detendría en Moselle a su regreso, para recoger a la muchacha? ¡Condenación! ¿Qué importaba lo que podían pensar, con tal de que callasen? Pero eran extremadamente astutos. Resultaba difícil ocultarles algo. Sin embargo, Ruthven y él habían conseguido domarles. Les habían enseñado a no mezclarse en la más mínima acción de un blanco.


  El ancla estaba a bordo. El barco se balanceaba a impulsos de la brisa y Scarlett notó la arrancada en las cabillas del timón. Lentamente fue virando al Oeste. Allende el horizonte estaba Tungas, la isla de los sueños. Cuantas veces había hecho rumbo allá siempre con el mismo anhelo de ver satisfecho algún nuevo deseo? Las azules olas envolvieron al «Spaniard» amorosamente, como una amante. ¡Al Oeste! Al Oeste silbaba el viento en el cordaje. Scarlett engalló la cabeza. A buen seguro era lo bastante fuerte para amoldar el Destino a su capricho. Ante él se extendían los años que Gillian habría arriesgado al azar del Tiempo. Ahora los tenía a salvo en sus manos. ¿Qué importaba el giro que pudiese tomar el asunto mientras dispusiera de su vida? Acaso arrojaría la esmeraldina serpiente al mar. Que se hundiese, que desapareciese en el cieno, con tal de que le devolviese su vida y los días por venir. Se obligó a no mirar hacia atrás, pero se representó a Moselle decreciendo, esfumándose, en la distancia azul. Tan lejos estaba ya que no podía llegarle sonido alguno: un grito, por ejemplo. Dentro de poco estaría más lejos aún, tanto que no se podría distinguir nada, ni un vestido azul, ni una pamela de amplias alas, ni unas manos que se agitasen desesperadamente.


  Se preguntó qué haría Gillian al darse cuenta de que la había abandonado. ¿Qué haría cualquier mujer? ¿Sentarse en el suelo y dejarse llevar de sus nervios? Probablemente. Pero Gillian... no era como otras mujeres. Lo más probable era que prorrumpiese en imprecaciones y luego buscase un sitio cómodo para pasar la noche. Le parecía verla, yendo y viniendo, buscando cobijo, midiendo sus fuerzas contra Moselle. Era casi seguro que la tribu que moraba al interior diese con ella tarde o temprano. Bueno. No la matarían. Los blancos eran tabú para ellos. Estaría en salvo. O quizá algún barco... No. Los barcos tocaban rara vez en Moselle.


  ¡Oh! Al fin y al cabo, ¿qué importaba? Ya estaba hecho. Valía más arrinconar la idea, guardarla en algún recóndito rincón de su memoria donde yaciese lejos de toda posible evocación. ¿Qué importaba que hubiese amado a Gillian, que la hubiese deseado con una vehemencia que ninguna otra mujer había despertado en él? Eso estaba ya liquidado. Muerto. El odio que había sustituido al amor le escalofriaba, le horrorizaba por su intensidad.


  Cuando por fin miró por encima del hombro, Moselle había desaparecido. Rompió a cantar, mientras el «Flying Spaniard» hendía las olas. La espuma le salpicaba, mojándole las manos. Se echó a reír. El viento y el mar y un buen barco... entre los tres lograrían vencer cuantos remordimientos pudiese experimentar.


  Pasó el tiempo. Pau Tiau, acercándose a la borda para vaciar un cubo, le miró de reojo y siguió su camino sin desplegar los labios. En el entrepuente llamó a Natui con aire misterioso.


  —Sekeleti es muy grande, muy fuerte —dijo en su idioma nativo—. Es más fuerte que Batían, a quién matará algún día. Es también más fuerte que Gillian, a quién ha dejado en Moselle porque la teme.


  —¿Por qué ha de temer a Gillian? —quiso saber Natui.


  —¿Yo qué sé? —replicó Pau Tiau—. Pero, escucha, hijo de una gallina, Sekeleti no es feliz, a pesar de su fuerza.


  —¿Por qué no?


  —Porque —dijo Pau Tiau—, su alma ya no habita en su cuerpo.


  —Entonces, ¿dónde está?


  —¡Oh, simple! —dijo Pau Tiau—. Se ha quedado con Gillian.


  


  


  CAPÍTULO XII


  I


  Callaghan atisbaba con los prismáticos, abiertas en compás las fornidas piernas, siguiendo con su cuerpo el balanceo del barco. Estaban a la vista de Moselle. El sol declinaba. Las sombras empezaban ya a tenderse sobre cubierta. A la diáfana luz vespertina, Moselle parecía una gigantesca fortaleza. No se divisaba ningún barco en todo el horizonte.


  —Entiendo que nos hemos equivocado —decía Torquil, pesaroso—. No debió ser el «Flying Spaniard» o si lo era se nos ha escapado.


  Contempló con decepcionada expresión la isla.


  —¡Maldito sea el viento! —comentó—. Si hubiésemos llegado aquí esta mañana, tal vez les habríamos encontrado.


  —Fuiste tú quien quiso venir —recordó Blaise—. Estabas seguro de tener razón. Y por lo que se ve... ¿Qué pasa, Callaghan?


  —¡Eh! —dijo Callaghan—. ¡Eh! ¡Ven aquí, Torquil!


  Puso los gemelos en la tendida mano del otro.


  —¿Ves? No, más a la derecha. Ahí. Sobre esa roca, agitando un sombrero, de azul, ¿ves?...


  —¡Cristo! —dijo Torquil—. ¿Qué hace en Mogolle una mujer?


  Bajó los prismáticos y se miraron uno a otro. Callaghan fue quien dio expresión a sus pensamientos.


  —Estamos demasiado lejos para poder precisar. Pero parece que... que es la hermana de Ruthven.


  —¿Gillian?


  La voz de Blaise les hizo volverse. Estaba detrás de ellos, encendido el rostro, chispeantes los ojos.


  —¿Gillian? ¿En Moselle?


  —Eso nos parece —contestó fríamente Torquil—. Indudable es que hay una mujer. Dios sabe por dónde andará Scarlett. Agazapado en algún recoveco, pronto a caer sobre nosotros. Lo más probable es que el «Flying Spaniard» esté disimulado en alguna bahía entre las rocas. ¡Oh! La emboscada es preciosa. Nos deben haber visto durante la noche, adivinando lo que pensábamos hacer.


  —Sí —asintió Callaghan—. No puede ser más que una celada.


  Torquil se asió al levantado brazo de Blaise. Las pupilas del muchacho relampagueaban y el otro sintió un extraño dolor al verle. ¿Aun representaba tanto para él aquella mujer?


  —Quieto —dijo bruscamente—. No estamos ciertos de que sea Gillian. La cuestión es, ¿qué hacemos? Si es una celada, no seré yo quien les dé por el gusto cayendo en ella. Si no lo es, si en Moselle hay una mujer y no la recogemos...


  —¿Qué haría una mujer sola en Moselle? —preguntó Callaghan—. Es raro que no haya nadie con ella. En todo caso, está haciendo señales.


  Había vuelto a mirar con los gemelos.


  —Entiendo que deberíamos acercarnos un poco más —dijo—. Si podemos asegurarnos de que es ella, estaremos en mejores condiciones para decidir lo que procede hacer.


  Torquil tomó el timón de manos de Raki, hacendó virar al «Peregrine». Cautelosamente se fueron aproximando a Moselle, alerta a todo posible indicio que revelase al enemigo. Pero el más detenido escrutinio no fue capaz de revelar barco oculto alguno. El «Peregrine» prosiguió su avance, lentamente, desconfiadamente. A proa estaba Blaise, oteando con avidez la costa. Callaghan le miraba en silencio. ¡No pensaba más que en aquella chica! Le tenía sin cuidado la posibilidad de que se estuvieran metiendo en la boca del lobo.


  De pronto el muchacho hizo un ademán.


  —Es Gillian, no hay duda —dijo.


  —Si alguien hay que esté en condiciones de asegurarlo eres tú —replicó Callaghan—. Y si es ella, ¿dónde está Scarlett? ¿Dónde el «Flying Spaniard»? Se han ido a dar una vuelta antes de merendar, ¿eh? ¡Qué duda cabe!


  Escupió por la borda.


  —¡Por todos los santos! ¿Es capaz de creer que caeremos en una trampa tan infantil como esta? ¡Ah! ¡Es astuto! Eso de poner a la muchacha ahí, agitando su sombrero como una... ¿cómo se llaman? No ninfas... las otras Silbatos, no, no solbatos no, esas que dicen que atraen a los hombres desde las rocas... Sirenas, eso es. El poner a la chica llamando como una sirena... es una idea digna de Scarlett. Naturalmente, pensó que nos dejaríamos enredar. ¡Vaya! Pues, aquí es dónde le ponen falta en la lección.


  Su semblante adquirió una torva expresión al acercarse a Torquil.


  —Es ella. Lo mejor será virar de bordo.


  —¿Crees que es una celada?


  —¿Qué otra cosa podría ser?


  —No se ve rastro alguno del barco.


  —¡No seas simple! ¿Esperabas que se viera? Deben tenerlo oculto cerca.


  —¿Scarlett?


  —¿Quién, si no?


  —Así y todo, si ha ocurrido algún accidente y ella quedó rezagada aquí...


  —¡Al diablo con los accidentes!


  Se miraron uno a otro, vigilantes, indecisos. Conocían a Scarlett y sus procedimientos...


  —¿Y si esperásemos un poco? —dijo Callaghan, por fin—. ¡Condenación! Blaise...


  —¿Por qué estáis perdiendo tanto tiempo? —dijo Blaise, acercándose airado—. Es Gillian. Está sola en esa maldita isla. ¿No podéis acabar de decidiros?


  Torquil le miró a la cara.


  —Vamos a esperar un poco. Es una celada.


  —¿Eso quiere decir que no vais a...?


  —Exactamente —vociferó Torquil—. ¿Quién manda aquí? Puedes enfurecerte cuanto quieras, pero maldito me vea si me dejo embaucar. ¿Qué quieres que hagamos? ¿Que desembarquemos como idiotas, dejando al cuidado de Scarlett que entierre a los muertos?


  Blaise giró sobre los talones, encendido el rostro por la ira.


  Llamando a los boys les hizo empezar a arriar la ballenera.


  —¿Qué mil diablos está haciendo? —preguntó Callaghan—. Torquil, ¡mira a ese idiota!


  Blaise se revolvió contra los dos.


  —Voy a coger la ballenera y a ir yo mismo. No estamos más de una milla distantes. Podéis quedaros a la mira y ver lo que me ocurre. Si es una emboscada, marchaos, sino, entrad.


  —¡Ven aquí, grandísimo mentecato! —vociferó Torquil.


  —No.


  Oyeron el chapoteo de la ballenera contra el agua. A una señal, Callaghan tomó el timón de manos de Torquil. Este se abalanzó al coronamiento.


  —¡Blaise!


  —Déjame en paz. Suéltame.


  —No quiero. Escucha. No forcejees, que no te escaparás. Ya sabes que podría partirte en dos. Solo, no vas a tierra.


  —Voy.


  —Déjate de arrogancias. No vas.


  —¿Por qué?


  —Porque lo digo yo.


  —A mí qué me importa lo que tú puedas decir. Gillian está allí.


  Era, pensó Torquil amargamente, un epítome de la situación entera. Gillian estaba allí y todo lo demás podía irse al infierno. Súbitamente resuelto, dijo:


  —Bien está, entraremos con el «Peregrine».


  Blaise gruñó, desasiéndose del otro. Sin decir palabra, Callaghan enfiló el «Peregrine» hacia Moselle. Torquil sabía reconocer lo inevitable.


  Entre los tres se hizo un silencio. Los boys se agruparon a proa, chachareando excitados al ver la solitaria figura aguardando el barco. Pero los blancos no hablaban. ¿Qué había de decir? A dos de ellos no les cabía la menor duda de que estaban cayendo en una celada. Y el tercero solo pensaba una cosa. A cuatrocientas yardas de la orilla largaron el ancla. Torquil y Blaise pasaron a la ballenera. Solo, a bordo con los boys, Callaghan atascó la pipa tan furiosamente, que no consiguió hacerla tirar. ¡Cristo! ¿Qué iba a ocurrir? Pronto sería de noche. Era arriesgado iniciar una aventura a la caída del sol... La ballenera se acercaba a la orilla. Los remeros desarmaron los remos, metiéndose en el bajío. El sol poniente iluminaba rojizo sus cuadernas. Torquil y Blaise se encaminaron hacia Gillian.


  Estaba entre ellos y la puesta de sol de forma que la vieron siluetada contra un fondo de llameante cielo. Parecía muy alta, muy alta y muy altiva, majestuosa de pies a cabeza. Fue Blaise quien rompió el silencio. Con irrefrenable ímpetu echó a correr hacia ella.


  —¡Gillian! —dijo—. ¡Gillian!


  Le cogió las manos, estrujándolas contra sus labios.


  —Creí que no vendrían nunca —dijo ella con insegura voz. Estaba muy pálida. La reacción ponía un leve temblor en sus labios. Esbozó una sonrisa.


  —Les costó mucho decidirse, ¿eh? —preguntó.


  —A mí no —contestó él, con vehemencia—. A mí no, pero los demás... Recordó a Torquil, a su lado, inadvertido. Abruptamente se volvió a él. Torquil no se movió.


  —¿Dónde está Scarlett?


  —No está.


  —Evidentemente —dijo Torquil—. Pero, ¿dónde está? Y, ¿cuánto tardará en volver?


  —No lo sé.


  —¿Qué quiere usted decir que no lo sabe?


  —Me abandonó aquí —dijo Gillian. La sensación de descargo era casi irresistible. Sintió que le flaqueaban las rodillas y se sentó en la arena. Blaise seguía con los ojos sus más nimios movimientos y Torquil escrutaba el horizonte.


  —La prevengo que si esto es una emboscada lo pasará usted mal.


  —No es una emboscada —dijo Gillian, débilmente—. Nos peleamos. Fue una locura mía el venir a tierra, pero jamás pensé que fuera capaz de hacer tal cosa.


  Torquil recogió sus palabras.


  —¿Por qué se pelearon ustedes?


  —Porque descubrí... algo.


  —¿El qué?


  —¡Oí! No insistas —interrumpió airadamente Blaise—. No ves que no puede más. ¿Desde cuándo está usted aquí, Gillian?


  —Desde esta mañana, pero me han parecido diez días.


  —Vamos a llevarla a bordo —apremió Blaise.


  Torquil miró hacia donde parpadeaba la luz blanca de posición del «Peregrine». Hasta ellos llegó la voz de Callaghan, dando órdenes. El sol se había puesto y la noche se tendió sobre el cielo con rapidez de cosa perseguida. Blaise fue a la ballenera, encendiendo el fanal que colgaba de su proa. Luego volvió a dónde estaba Gillian, ayudándola a ponerse en pie. Sin una palabra fueron a la orilla. Los boys botaron la embarcación y Blaise vadeó para ayudar a Gillian. Al levantarla en brazos, sintió contra el suyo el suave y delicioso contacto de su cuerpo. La acomodó en la popa y empezaron a bogar. La ballenera surcó las quietas aguas de la bahía.


  


  II


  —¿Dónde están?


  Callaghan pasó inadvertidas las furiosas miradas de Blaise. Estaban todos en la cámara y Raki recogía los restos de la cena de Gillian. La muchacha sentábase muy pálida y compuesta, cruzadas las manos. Frente a ella, estaba Callaghan, a su lado Torquil a caballo en un taburete. Detrás Blaise, tan cerca que a veces le rozaba el cabello. La lámpara colgante iluminaba con su amarillenta luz los cuatro resueltos semblantes. En la quietud del ambiente sus voces resonaban, se entrechocaban, enmudecían, a compás del combate que reñían.


  Gillian contempló a los dos inquisidores que la enfrentaban, a Callaghan curtido por los vientos, sagaz, persistente y a Torquil embargado por el triunfo. ¡Ah! Este era el más de temer. Tuvo un involuntario escalofrío, notando el rápido ademán de apaciguamiento de Blaise.


  —¿Dónde están? —repitió Callaghan.


  —No lo sé.


  —¡Tonterías! ¡Tiene usted que saberlo! No podemos hacer plan alguno hasta que tengamos idea de dónde están. Si andan ocultos por la parte Norte, más valdrá que lo diga, muchacha.


  —No están en la parte Norte.


  —¿Lo jura usted?


  —Sí.


  —Entonces, ¿dónde están?


  —Se han ido. Hablaron de Tungas, pero, no sé si realmente se proponían ir allá.


  —Sí, sí —dijo Torquil, impacientemente—. Ya sabemos que hacían rumbo a Tungas, pero, ¿por qué variaron de ruta?


  —Nos escaseaba el agua.


  —¿Ah, sí? —dijo Callaghan—. Bonita historia que está usted callando. ¡Venga! ¿Dónde están en este momento?


  —Presumo que camino de Tungas—. Pero... ¿qué se propone usted? —insistió—. Bien está, Blaise, tú cállate. Miss Ruthven, más le valdrá decirnos la verdad. Ni que decir tiene que han de volver. Ahora bien, ¿cuándo?


  —No lo sé. En mi opinión no pensaba volver.


  —¿Por qué?


  —Se proponía dejarme allí —dijo Gillian, con los puños crispados—. No quería que yo fuese a Tungas.


  —¿Por qué?


  —Porque sabía que había matado a Moreau.


  —Eso lo sabía usted hace mucho tiempo —interpuso Torquil—. ¿Por qué había de preocuparle de repente?


  —No lo supe hace mucho tiempo. ¿Qué quiere usted decir?


  Él se inclinó hacia adelante.


  —Que probablemente ya lo sabía la noche que fueron a prender a Manisty.


  —¡Mentira! —dijo ella con acaloramiento—. No lo sabía. Lo averigüé por casualidad.


  Torquil se echó a reír.


  —Muy interesante, pero no nos embaucará con un cuento así. ¿Por quién me toma usted? Yo no estoy enamorado de usted para tragarme sus mentiras. Usted, Scarlett y Ruthven... ¡Bonita pandilla! Un pobre viejo muerto y un inocente ajusticiado...


  —No prosiga. ¿Cree usted que si lo hubiera sabido, me habría callado ni aun para salvar a mi hermano?


  —Sí, así lo creo. Creo que cualquier mujer callaría para salvar a su hermano... y a su amante.


  Con rápido movimiento Gillian se aferró al brazo de Blaise, conteniéndole. A su contacto él se reprimió, temblando de emoción.


  —No era mi amante —dijo, mirando al burlón rostro de Torquil—. Si él... si yo hubiese accedido a sus requerimientos, ahora estaría a bordo del «Flying Spaniard». Le odiaba. Cuando se enteró...


  —Siga.


  —Cambió por completo —dijo Gillian, lentamente—. Cuando supo que había descubierto la verdad respecto a él...


  —¡La verdad! ¿Acaso no la sabía ya cuando estaba en Amanu? ¿Por quién nos toma usted? ¡La supo desde un principio!


  —No es cierto —dijo ella, desesperadamente—. ¡Oh! ¿Por qué no han de creerme? Hasta que les oí hablar, ni me pasó por la mente. Estaban contemplando una serpiente de esmeralda, una bellísima joya, y preguntándose dónde la habría encontrado Moreau. Así fue cómo supe que ellos, le habían matado. Me causó indecible sobresalto. Entré en la cámara. Comprendieron que lo sabía todo. Intentaron engañarme. Fue inútil. Ives, mi hermano, quiso demostrarme que habían obrado en defensa propia. ¡Defensa! ¡Contra un anciano! Me retaron a que dijese lo que había oído, pero Scarlett comprendió que jamás le escudaría después de lo ocurrido.


  —¡Hum! —dijo Callaghan, dubitativamente—. No parece muy verosímil.


  —Pues es la verdad —exclamó Blaise—. Gillian, no le haga usted caso.


  —Entonces, quizá permitas a miss Ruthven que me haga caso a mí —dijo Torquil, fríamente—. ¿Hay alguna razón especial para que la creamos a usted? Nos engañó ya una vez, hizo de Blaise un traidor. Él nos ha contado lo que ocurrió en Amanu. Ya... no volverá nunca a ser el de antes —dijo con evidente esfuerzo—. Mírele, aún está hechizado. Presumo que fue para usted una distracción burlarse de él, acuciarle, prometerle cosas que no tenía intención de cumplir.


  —Lo siento —dijo Gillian—. Sabía que me amaba y me dolía ser adusta con él. Me suplicó que acudiese para despedirnos...


  —¿Lo oyes? —dijo Torquil a Blaise.


  —Sí. Lo oigo —gritó el muchacho—. ¿Crees que me importa? Eso... eso no tiene importancia.


  Ella se volvió hacia él, clavando los ojos en su demudado semblante. La expresión de dolor de sus pupilas la conturbó.


  —Lo siento —repitió.


  —¡Gillian!... Por favor...


  —Es que quiero que me comprenda, es que quiero que sepa cuán sincero es mi sentimiento.


  —No hay porqué —dijo él con voz gutural—. No se preocupe, Gillian. No pudo usted evitarlo. Comprendo. No debe acusarse por lo que hizo.


  —Dígale la verdad —exclamó Torquil, salvajemente—. Ya que tan ansiosa está, dígale que no le ama, diga que Blaise no le importa un pito.


  —No es preciso —exclamó Blaise, ronco de ira—. Ya lo sé. Déjala en paz. Gillian, debe usted estar cansada. Venga.


  Se preparó a acompañarla al camarote que había hecho arreglar a Raki, pero Torquil le detuvo.


  —Todavía no. ¿Quién te ha dicho que se le va a permitir quedarse aquí?


  Blaise se le quedó mirando.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Por qué he de dar cobijo al enemigo? —preguntó Torquil—. Al fin y al cabo, eso es lo que es. Quién manda aquí, ¿eh?


  —¡Oh! —exclamó Gillian, desamparadamente. Su mirada fue de uno a otro. La hostilidad de Torquil iba minando sus defensas. ¿Qué podría hacer Blaise ante tan implacable determinación? ¿Qué esperanza había en la imparcial actitud de Callaghan? Comprendió en aquel momento que la batalla estaba entablada entre Torquil y ella, y que no cesaría hasta que el uno hubiese conquistado al otro. Fuese cual fuese el papel de los demás, aliados, espectadores, enemigos, la pugna había quedado reducida a un duelo. Los aceros estaban desnudos. Blaise y Callaghan podían adoptar la actitud que quisieran. El resultado final no dependía de ellos.


  Con súbita entereza reprimió el sollozo que subía a su garganta. Un asomo de sonrisa se dibujó en sus labios. Se desasió de Blaise, yendo hacia Torquil—. La verdad es que me tiene usted miedo —dijo.


  Antes de que él pudiera contestar, se dirigió a la escalerilla.


  —Blaise, ¿quiere usted llevarme a tierra?


  El echó tras ella, apartando impacientemente a Torquil. Segundos después se oyeron sus pasos sobre cubierta. Callaghan se echó a reír.


  —Calma, calma —dijo, viendo a Torquil venir hacia él—. No me río de ti. Pero esa chica... Cristo, ¡qué guapa es! Ahora que la he visto de cerca comprendo un poco mejor a Blaise. Y, escucha entiendo que dice la verdad. No, no es solo porque sea guapa. No lo digo por eso. Creo que esta vez no ha mentido. Es precisamente la clase de perrería de que es capaz Scarlett. ¡Puerco!


  —Pero, imbécil...


  —Ya me lo dirás más tarde —interrumpió Callaghan—. Ahora escucha. Esta noche ella tiene que quedarse aquí.


  —¿Por qué?


  —Porque si pasa la noche en tierra, Blaise la pasará con ella.


  Se miraron.


  —No —dijo Callaghan, vivamente—. No quiero decir lo que supones. Además, efectivamente, parece como si le tuvieras miedo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Por él. Miedo de haber perdido su afecto. Y si ahora la echas a ella de aquí, será cuando lo perderás para siempre. Tú ve a cubierta y hazla quedar.


  A media escalerilla Torquil se volvió.


  —Deberíamos hacernos a la mar pronto.


  —Mejor será esperar que amanezca —aconsejó Callaghan—. El cielo está tormentoso.


  Blaise y Gillian se disponían a embarcar en la ballenera. En la distancia la isla alzábase enhiesta, sombría, misteriosa. En la costa veíase una luz. Sin duda los indígenas aprovechaban la oscuridad para practicar un reconocimiento y enterarse de quiénes eran los invasores.


  —¿Qué estás haciendo? —dijo Torquil—. Simple, ¿no ves que a estas horas no puedes ir a tierra? Claro que Gillian puede quedarse a bordo. ¿Por quién me has tomado?


  —Bien está —contestó Blaise, secamente—. Venga usted, Gillian. Le enseñaré dónde ha de dormir.


  Alta, silenciosa, displicente, pasó ante el otro, al seguir a Blaise hacia la escotilla. Ya a solas, Torquil se quedó atisbando aquella parpadeante y furtiva luz entre los árboles. Los indígenas tenían la reputación de ser tímidos, pero amistosos. Los blancos eran para ellos tabú. Años atrás habían tenido un jefe blanco, un náufrago que primero les había fascinado, subyugándolos luego. No, no había peligro, se decía Torquil con indefinible desasosiego. Empero, se sentiría más descargado cuando hubiesen perdido de vista a Moselle... Se dio a pensar en la escena que acababa de desarrollarse. Las tormentosas pupilas de Gillian se habían clavado en las suyas. ¿Qué había dicho? «La verdad es que me tiene usted miedo». ¡Qué sandez! ¡Era lo que podía esperarse de una mujer enfurecida!


  Una figura pasó cerca de él por cubierta. Era Blaise.


  —Blaise.


  —¿Qué? Estoy buscando a... aquí está.


  Agachándose, recogió del suelo la pamela de amplias alas de Gillian.


  —¿Dónde la has instalado?


  —En mi litera. ¿En qué otro sitio podía hacerlo?


  —Entonces, ¿dónde duermes tú?


  —Con Callaghan.


  Siguió su camino.


  —Con Callaghan... sí. ¡Oh, sí! ¿Por qué no?


  


  


  CAPÍTULO XIII


  


  I


  Al amanecer compareció una comisión de Moselle. Tripulaban nueve catamaranes grandes y cinco pequeños, destartaladas estructuras aptas solo para la pesca costera. En la primera sentábanse los jefes, de aspecto solemne, conducidos por sus súbditos. Los primeros estaban densamente tatuados con siniestros dibujos en vívida púrpura. En sus puntiagudas cabezas alzábanse grandes tufos de pelo decorados con plumas de perico y flores de hibisco. Ostentaban todos un collar de dientes; señal de dignidad en Moselle. Aquellos dientes se suponían arrebatados a vencidos enemigos. En los casos de temperamento pacífico o falta de oportunidad, podía suplirse la deficiencia con un martillo de piedra y un par de consortes de inferior calidad, firmemente sujetas durante la operación.


  El caudillo de la tribu era un espléndido sujeto, que debía tener cerca de siete pies de alto. Su piel parecía más clara, más reluciente que la de los otros. De sus orejas pendían pesados ornamentos de arcilla pintada. Tenía el torso y los hombros de un toro joven. En su mejilla derecha advertíanse tres tatuadas rayas paralelas. Llevaba una especie de breve capa compuesta totalmente de plumas de perico y un pareo de vivos colores.


  —¡Condenación! —gruñó Torquil—. ¿Qué mil diablos quieren ahora?


  Su experiencia le impedía exteriorizar su desagrado. Callaghan y él se proveyeron de presentes —espejitos, hojas de afeitar, collares de cuentas, pañuelos de colores—, y esperaron resignados mientras sus visitantes subían alborozadamente a bordo, investigando cuanto hallaban a su alcance. De popa a proa resonaban sus risas y su charloteo, despertando por fin a Gillian, que había logrado dormirse después de una noche de desasosiego. Sobre cubierta iban amontonándose los dones. Cocos frescos, piñas, unas bayas como tomates pequeños con sabor a fresa, plátanos y ñames. Torquil y Callaghan devolvieron a los jefes sus saludos, haciéndoles entrega de los presentes con cumplida seriedad y reprimiendo a duras penas un vehemente deseo de echarles a puntapiés al agua.


  Pronto se hizo evidente que aquella no era una visita ordinaria. El talludo caudillo emitió un graznido, a cuya señal sus seguidores acudieron de todas partes, sentándose a su alrededor, obedientemente, mientras él, de pie, pronunciaba una larga oración. Los blancos no podían entender una sola palabra. Para Callaghan mismo era desconocido el dialecto de Moselle. Los boys del «Peregrine», escuchando atentos, manifestaron evidente perplejidad hasta que una palabra aquí, otra acullá, les permitieron dar sentido al discurso.


  —¿Por qué no se tirará de cabeza al agua, el condenado? —dijo, por fin, Callaghan—. ¿Qué canastos quiere?


  La perorata siguió y siguió, hasta que Callaghan, para desahogar sus reprimidos sentimientos, hizo una profunda reverencia, sonriendo al decir: —Cállate ya la boca, maldito papagayo—, con un acento tan empalagosamente afable, que a Torquil le costó trabajo retener la risa.


  Cuando por fin se hizo el silencio, les causó a ambos la misma sensación que si hubiesen salido de un muy prolongado túnel. Evidentemente el orador esperaba una respuesta y Torquil se rascó la cabeza.


  —Raki —dijo vivamente—. No comprendo. Si tú entiendes, te regalo toro en lata (carne en conserva).


  —¡Oh, Torikil! Él dice que necesita blanco. Ayer (hace tiempo) tenían blanco, mucha suerte. Hoy no blanco, mala suerte. Torikil, blanco muy grande. Él dice Torikil se quede.


  —Dile que no —ordenó rápidamente Torquil—. ¿De modo que eso es lo que quería? Demasiado sé cómo acaban. Callaghan, vámonos de aquí.


  Raki arengó a la asamblea lo mejor que pudo. Callaghan como al desgaire se fue apartando y él y Blaise comenzaron a levar anclas con furtiva rapidez. Si se les daba tiempo a enfadarse, Dios sabía de que serían capaces. El clamor de la discusión ahogaba el carraqueo del cabrestante. Levantando los ojos, Callaghan vio a Torquil acalorado e iracundo a su pesar. Los isleños se habían puesto todos en pie, agrupándose a su alrededor, arguyendo, apremiando. La situación comenzaba a tomar mal cariz. Callaghan vio al talludo cabecilla dar una orden a otro que saltó por la borda a uno de los catamaranes que aguardaban.


  —¡Callaghan! ¡Blaise!


  Siguiendo su costumbre, la turbamulta de kanakas empezaba a sentirse levantisca por efecto de la decepción. Era evidente, aun para su limitada inteligencia, que Torquil rehusaba quedarse en Moselle para actuar de sagrado jefe blanco, portador de buena suerte a la tribu. El tabú, era empero inquebrantable. No tocarían a Torquil. Sin embargo, la masa de negros rostros tenía un aspecto inquietante.


  El «Peregrine» bandeó. Los catamaranes les rodeaban, batiendo sus cuadernas con las pintadas proas.


  Callaghan, apoyado en la borda, descargó un torrente de imprecaciones y denuestos sobre los estólidos kanakas encargados de su custodia.


  Torquil comprendió que el «Peregrine» debía hacerse a la vela lo más pronto posible. Los isleños estaban soliviantados. ¿Quién podía decir hasta qué punto obedecerían al tabú que les prohibía poner manos sobre un blanco? La naturaleza humana tiene siempre tendencia a saltarse a la torera las prohibiciones. ¿Qué ocurriría si aquella chusma se lanzaba a una súbita agresión?


  Echó a andar y el tropel anduvo con él. Sus nervudos brazos le abrieron paso entre la hostil caterva. Sus manos se asieron a las cabillas del timón. Lentamente el «Peregrine» inició una virada en redondo. Al primer movimiento, los de Moselle se miraron sobresaltados. Torquil no hizo el menor caso del torrente de palabras que salió de sus labios. Viendo que se les llevaban de la costa, se abalanzaron en desorden por la borda, pugnando y luchando unos contra otros en su precipitación por ganar los catamaranes.


  —¡Malditos estorbos! —dijo Callaghan, ayudando con el pie a un rezagado—. ¡Lástima que no se ahoguen todos!


  Blaise y él miraron a los frustrados isleños. El talludo jefe trepaba su embarcación con una prisa poco digna de su casta. Ya en ella, empezó a gritar, agitando los brazos. Inmediata mente media docena de catamaranes de los grandes, salieron en su persecución, rumbo al mar. Con increíble rapidez se iban acercando a impulso de los largos remos, accionados por fornidos remeros.


  Callaghan se acercó a Torquil, serio el semblante...


  —Traen mala intención. Está alerta, si se acercan a tiro de arco. Lo mejor es tomar el largo lo más aprisa que podamos. Se está alzando el viento. Esas embarcaciones no pueden resistir la marejada.


  Torquil hizo un ademán de asentimiento y viró al Sur, viento en popa. ¿Qué importaba salirse unas cuantas millas de su ruta? Era indispensable sacarles ventaja a sus perseguidores. Tanto era su empeño por dejar atrás a los catamaranes, que se olvidó de todo lo demás. Callaghan fue quien recordó los escollos que se alzan como aceradas lanzas bajo el mar, alrededor de Moselle.


  —Ojo con los escollos a babor —dijo, inquieto—. Me parece que estamos demasiado al este de la bahía.


  Apenas acababa de hablar, cuando se oyó un siniestro ruido de roce. El «Peregrine» escoró pesadamente, adrizándose luego con un violento esfuerzo. Torquil cambió el timón todo a babor. El barco salvó el peligro y Callaghan se enjugó el sudor que perlaba su frente.


  —Sigue el rumbo —dijo—. Esos malditos se están quedando atrás. Voy a ver si logro perniquebrar alguno.


  No fue preciso. El «Peregrine» recobró su andar y los isleños de Moselle se rezagaron, descorazonados. Poco a poco los catamaranes fueron cambiando de dirección hacia la isla. Blaise y Raki estaban en la cala, explorando el daño causado por el escollo contra el que el «Peregrine» había rozado.


  Cuando Gillian subió a cubierta, pálida y cargada de párpados, halló a Callaghan fijos aun los ojos en la ya lejana isla. Al oír sus pasos, se volvió, contemplándola gravemente.


  —¿Ha dormido bien? —dijo—. ¿Ha desayunado?


  Ella le sonrió.


  —Es muy de agradecer su interés —contestó—. Comprendo lo que siente. Es muy amable por su parte el tomarlo así.


  Bajo aquella acusación de hidalguía, Callaghan se sonrojó, haciendo un desasosegado movimiento.


  —¡Claro que...! —dijo por fin.


  La conversación languideció. Pasado un tiempo reapareció Blaise. Dirigiéndose a Gillian, intentó darle una sensación de tranquilidad que su acento y sus palabras desmentían. Luego de unos momentos de violento tartamudeo, si guio su camino. Callaghan se encogió de hombros.


  —Es joven —le dijo a Gillian—. Y le ha dado usted un muy rudo golpe.


  —Eso creo —asintió ella—. Si pudiese lo remediaría. Pero ya es tarde. Lo deploro. El mismo Torquil no me odia tanto como me odio a mí misma cuando pienso en ello.


  —Lo mejor que puede hacer es mantenerse a distancia —aconsejó Callaghan—. A bordo las mujeres son siempre un engorro.


  Se apartó de ella, olisqueando el viento como si presintiese lluvia.


  Gillian, sola, se volvió hacia el mar. La espuma saltaba sobre su traje, moteándolo, y ello la hizo recordar que su guardarropa era en extremo limitado. El trivial recuerdo pudo lo que no había logrado la batalla de voluntades de la víspera; hacerle dar cuenta del absoluto desamparo en que se encontraba. No tenía a quién poder volverse en caso de apuro, salvo Blaise. Ocurriese lo que le ocurriese, solo podía contar con aquel fogoso y vehemente muchacho. Y, ¿qué representaba contra la indiferencia de Callaghan y la abierta y resuelta hostilidad de Torquil?


  —Es terrible ser mujer —deploró Gillian.


  Para Torquil pasaba inadvertida. Por dos veces se había encontrado con ella sin desplegar los labios. Callaghan resentía evidentemente su presencia. Blaise... en Blaise prefería no pensar. Desasosegada escrutó el horizonte, intentando localizar Moselle. El viento soplaba frescachón y el sol surcaba un cielo sin nubes. Una sensación de temor acongojó a la muchacha. La sensitiva sangre escocesa parecía presentir el desastre. Bamboleándose, cerró los ojos y al abrirlos se dio cuenta inmediata del mar. Estaba muy cerca, saltando hacia ella, como queriendo arrebatarla. ¿Por qué estaba tan cerca? Le pareció hallarse en el seno de las olas, cuyas altas laderas azules cerrarían sobre ella, llevándosela en su loca carrera. Estremeciéndose, miró al barco. Era consolador verse sobre cubierta en el «Peregrine», saber que el recio barco estaba entre ella y el mar.


  Sin embargo no podía sacudirse la sensación de inquietud. La obsesionaba, haciéndole pasear arriba y abajo, olvidada de la presencia de Torquil al timón. Él la observaba a su despecho, notando casi contra su voluntad cómo amoldaba su cuerpo a los balanceo del barco ¿Qué le preocupaba ahora? se preguntó. Su antagonismo hacia ella no había sufrido alteración. Pero si lo que decía era cierto... se interrumpió. Aun cuando su historia fuera cierta, quedaría siempre la calamidad que había acarreado a Blaise. ¿Y no era acaso responsable también de la jornada entera, de los riesgos del pasaje por las Hombergs?


  A pesar de todo, no podía estarse de contemplarla. Era como una hermosa fiera enjaulada una pantera traída de la selva que recorre incansable los estrechos límites de su prisión Una pantera... sí, eso era. El mismo gracioso andar, el mismo... ¿Qué condenación le pasaba al «Peregrine»?


  Obligó a sus pensamientos a concentrarse en el barco.


  Estaba bandeando peculiarmente. Rectificó un punto a estribor y su bamboleo fue el de un hombre ebrio. Su frente se cubrió de sudor ¡Gran Dios! ¿Qué había ocurrido? Aquel oculto escollo en Moselle... Oyó a Callaghan vociferando como un loco y luego tropel de pasos hacia la cala. No se atrevía a dejar el timón. No obstante aguzar el oído, le fue imposible recoger las apagadas exclamaciones de Callaghan y la respuesta de Blaise. Se enjugó el sudor de la frente con la manga, mirando a proa. El «Peregrine» se debatía pesadamente, torpemente, como un caballo que intentase zafarse de la corriente que le está ahogando...
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  II


  Ruthven despertó con la cabeza como de corcho, turbia la vista. Se sentó en su litera a beber un poco de agua. Con un gruñido se dejó caer hacia atrás otra vez. Parecíale tener un yunque en la cabeza. ¿Cómo condenación se le había ocurrido emborracharse de aquel modo la espera? Por un tiempo permaneció embrutecido e inerte, sin otra idea que la del dolor de cabeza. Gradualmente le fue volviendo le memoria. Scarlett y él habían estado en la cámara. ¿Los dos a la vez? Sí. Entonces debían estar anclados. Claro, eso era. Estaban en Moselle, esperando saltar a tierra para la aguada. Pero debían otra vez estar en movimiento. Renegó con fluencia de los movimientos del barco.


  Muy bebido debió estar la noche antes. Era de desear que Gillian no se hubiese enterado Alguien debió de llevarle a su litera. ¿Scarlett? ¿Dónde estaba el sujeto?


  Tras de un somero tocado subió a cubierta. El fuerte viento disipó de sus ojos los restos de sueño, aclarando su cerebro. Scarlett llevaba el timón. Se saludaron brevemente.


  —He dormido hasta ahora —dijo, estúpidamente, Ruthven—. ¿Dónde está Moselle?


  Scarlett señaló con el pulgar al horizonte.


  —¿Hicisteis aguada?


  —Sí.


  —¡Por todos los diablos! —exclamó, irasciblemente, Ruthven—. ¿Por qué me dejaste beber más de la cuenta, anoche? Tengo una cabeza que parece un bombo.


  Se sentó en cubierta, descansando la frente entre las manos.


  —¿Qué hora es? —preguntó—. Desde luego, más de mediodía. ¿Por qué no me despertaste? ¡Las dos! ¡Gran Dios!


  Apartándose el enmarañado pelo que casi le cubría los ojos, miró a su alrededor.


  —¿Le dijiste a Gillian que estaba borracho?


  —No.


  —¿Dónde está?


  —No la he visto desde esta mañana.


  —Es peculiar —comentó Ruthven—, aunque si bien se mira ella también es peculiar. Y además, te detesta.


  Miró furtivamente a su alrededor.


  —Entiendo que cuando lleguemos a Tungas la tendremos que dejar siempre a bordo. Sabe demasiado.


  —Mucho más de lo que conviene.


  —Y yo también —dijo Ruthven, meneando la pelirroja cabeza—. Ella y yo sabemos mucho, Scarlett.


  Sus ojos adquirieron una taimada expresión al mirar al otro.


  —Ella y yo juntos, podríamos urdir una linda historia sobre ti, Scarlett. Entiendo que deberías abrir el ojo.


  Su voz tuvo acentos de fanfarrona insolencia.


  —Con lo que sabemos ella y yo, podríamos perderte.


  —Os guardaréis muy mucho —replicó, fríamente, Scarlett—. Estáis tan metidos en ello como yo, no se te olvide. Vuélvete a acostar. Estás aún a medios pelos.


  Pero Ruthven continuó en su sitio, rezongando. Érale grato pensar que hasta cierto punto dominaba a Scarlett. De uno u otro modo podría obligar a Gillian a guardar silencio. Pero si no había forma de conseguirlo, cuidaría de que toda la responsabilidad cayese sobre Scarlett. Sus malévolas pupilas se contrajeron al visualizar a Scarlett luchando por su vida...


  —Voy a buscar a Gillian —dijo a poco, poniéndose en pie—. Si está con murria en su camarote, lo mismo puede estarlo en cubierta. Presumo que es que tú la asustas. Bueno, intenta tocarla; no te digo más.


  —Oye —dijo Scarlett—. Llevo ya demasiado tiempo al timón. Tómale tú un rato. Ya has dormido y ahora te toca trabajar.


  A regañadientes Ruthven obedeció y Scarlett bajó a la cámara. Pasó la tarde y el sol inició su declive. El cielo trocó su lívido azul en oro bruñido y el «Flying Spaniard» pareció navegar sobre una amarillenta superficie. El vigía entonaba un himno salvaje al moribundo dios sol. Los otros boys empezaron a hacerle coro y las claras voces resonaron en lánguida y dulce cadencia. Oteando las velas, Scarlett les escuchaba a su pesar. ¡Malditos salvajes! ¿Por qué tenían que elegir aquel momento para sus cánticos? «La noche, cantaban, la noche viene a apoderarse del agua». ¿Qué tenía de tan maravilloso el suceso? ¿Tan extraño era? Extraño... extraño sería para Gillian, sola en Moselle.


  Fue a la puerta de su camarote, abriéndola El reducido espacio estaba en el mismo desorden en que ella lo había dejado por la mañana. La litera conservaba aún la huella de su cuerpo, la almohada la marca de su cabeza. Sobre la roja manta veíase una bata de seda. Scarlett la cogió casi con reverencia. Experimentaba una curiosa sensación al tenerla entre manos. Aquello había tocado a Gillian envolviendo su cuerpo, amoldándose a la curva de su cuerpo, sintiendo hasta los más secretos latidos de su corazón.


  Se dio cuenta dé que tenía a Ruthven al lado.


  —Timonea Pau Tiau —dijo aquel—. ¿Dónde está Gillian?


  Scarlett se encogió de hombros. Quedáronse ambos mirando desde la angosta puerta a la revuelta litera. Ruthven se había rehecho. Estaba pálido, alborotado el cabello por el viento, pero sus pupilas habían recobrado su habitual expresión inquieta.


  —No está en cubierta —dijo—. ¿Dónde diablos habrá podido esconderse, la muy traviesa?


  Registraron el entrepuente, registraron todos los rincones del barco; la cala y el castillete de proa. Penetraron hasta en los más recónditos lugares del «Flying Spaniard», en los que no había ni posibilidad remota de que estuviese. Siguiendo instrucciones de Scarlett y bajo su vigilancia, los boys cooperaron a la búsqueda, mirándose unos a otros de reojo; con guiños que Ruthven estaba demasiado preocupado para advertir.


  —No está a bordo —dijo pesadamente, saliendo de la toldilla donde ya había atisbado dos veces—. ¡Gran Dios! ¿Dónde está?


  La luz del fanal que llevaba iluminaba su rostro, acusando sus hondas líneas de cansancio.


  —Vamos a llamar a los boys y a preguntarles qué saben.


  —Ya lo he hecho —dijo vivamente Scarlett—. No saben nada.


  —¿Fue a tierra esta mañana?


  —Sí.


  —¿Y volvió?


  —¡Claro que volvió! ¿Crees que la iba a dejar allí?


  —¿Qué hizo entonces?


  —Bajó a la cámara. Cuando aparejábamos.


  —¿Estás seguro?


  —Seguro.


  —Si es así, ha desaparecido —dijo Ruthven—. Ayer mismo le dije que tuviese cuidado al apoyarse en la borda.


  Reprimió un escalofrío.


  —Esos boys se merecen que los desuelle vivos. ¿Cómo no se dieron cuenta...?


  —¿Cómo no te diste cuenta tú?


  Ruthven le miró con pupilas en las que la ira se mezclaba con el sentimiento.


  —Me hiciste beber tú. Recuerdo que no cesabas de llenar mi vaso. Pero, ¿llenaste también el tuyo? Contesta. Demasiado sabes que procuraste conservarte sereno. Te conozco, Scarlett. Cuanto haces obedece a algún plan que llevas en la cabeza. Yo estaba borracho y tú no.


  Dejó el fanal sobre cubierta. Sus rayos iluminaron la parte baja de la puerta de la escotilla. Los dos hombres, sombras en la penumbra, se miraron uno a otro.


  —¿Le has hecho algo? —dijo Ruthven, roncamente—. ¿Has ofendido a Gillian?


  —¿Ofendido?


  —Ya me entiendes —exclamó Ruthven—. ¿Quisiste aprovecharte de mí borrachera? Si así fue... si así fue...


  —No la toqué para nada —dijo escuetamente Scarlett—. Es absurdo que pierdas los estribos de ese modo.


  —No te creo. En mi opinión anoche te propasaste con ella. Y te odia. ¡Cristo! ¡Eso le parecería bastante para querer matarse! Las mujeres pierden la razón en ocasiones semejantes. Para ellas representa tanto...


  —No malgastes palabras —aconsejó Scarlett—. Gillian se cierra siempre con llave. ¿Tenía la puerta alguna señal de estar forzada? ¿Crees que me hubiera abierto a mí, fuese por lo que fuese? Si no me crees llama a los boys. Pregúntales si me vieron mover de esa mesa hasta por la mañana. Pregúntales si ni siquiera me acerqué a ella mientras estábamos en Moselle. Ellos no nos dejaron solos ni un minuto. Anda, llámales y pregúntaselo. Te lo dirán. Y luego que me hayas desacreditado ante ellos, tú y yo ajustaremos cuentas.


  Aparecía tan frío, tan sosegado, tan seguro de sí mismo, que Ruthven vaciló. Sabía que Scarlett no le perdonaría nunca que indagase entre los kanakas las acciones de un blanco. Y no era difícil incurrir en la enemistad de Scarlett.


  —Vamos abajo a echar un trago —sugirió Scarlett—. Yo, cuando menos, lo necesito.


  Cogió el fanal del suelo. Bajaron a la cámara. Ruthven medio llenó un vaso de whisky, apurándolo de un trago. Era hora de relevar a Pau Tiau y Scarlett volvió a cubierta, contento de rehuir las sospechas, las dudas y los temores de Ruthven. Si se quedaba solo este acabaría serenándose. No pareció ocurrírsele que pudiera existir otra explicación que la de un accidente. ¡Oh, sí! Por un instante había acusado a Scarlett de haberla brutalizado contra su voluntad. Pero, ¿qué mujer se mataría por eso? Vagamente se preguntó qué importancia le concedía una mujer, en realidad, a su honor. Su mente revertió a las mujeres que había conocido. Aquellas cuya conquista había sido más difícil eran las que más vividas se ofrecían a su memoria. En cuanto a las otras... ¿qué importaban?


  Mientras los boys pusiesen punto en boca, nada había que temer. Era arriesgado, pero ¿qué otra cosa podía haber hecho? Durante un par de días, Ruthven permanecería sumido en un estupor de dolor, pero después volvería a ser el de siempre y de Gillian no quedaría sino el recuerdo.


  ¿Qué estaría haciendo en aquellos momentos? ¿Estaría asustada?... ¿Furiosa? La imaginación de Scarlett empezó a influir en sus nervios. Intentó apartar a la muchacha de su mente, más lo halló imposible. Con terca obstinación se decía que habría sido una locura dejar su vida entre sus manos. ¡Oh! No le ocurriría nada. Y si le ocurría, si llegaba a perecer en aquella desolada isla, ¿no era preferible a que muriese él?... Al visualizar la posibilidad de la muerte de Gillian, se rebeló su corazón. Solo, al timón, en la noche sin luna, recobró los sentidos. El irrefrenable terror que le había poseído se desvaneció. Su mente casi desequilibrada por la sombra de la horca, recobró su cordura. La feroz satisfacción que su obra le había causado por la mañana, se disipó como el humo. Estaba aterrado, no por Ruthven ni por Gillian, sino por sí mismo. El instinto de conservación... ¡qué sandez atribuirlo todo a eso! Se había regodeado con su obra, alegrándose ante la idea de lastimar a Gillian, de hacerle pagar su desprecio, su confesado odio. Sin embargo... dejarla allí... Aún no era demasiado tarde. Podría darle cualquier excusa a Ruthven y cambiar de rumbo. Llegarían aun a tiempo. Durante un día no podía haberle pasado nada a la muchacha. Volverían por ella, sí, sí, volverían por ella.


  ¿Y después?


  Pau Tiau había dejado colgando una cuerda de un botalón. Alzando la vista, Scarlett la advirtió, notando dónde oscilaba su sombra de acá para allá, sobre cubierta.


  Apretando los dientes, viró al «Flying Spaniard», rumbo a Tungas.


  


  CAPÍTULO XIV


  I


  Blaise se acercó a Torquil.


  —Está haciendo agua —jadeó—. No es extraño que se revuelque así... Callaghan va a poner a los boys a las bombas.


  Se pasó la mano por el mojado cabello.


  —Es de cuidado —dijo—. Ese escollo que rozamos...


  Empezó el pistoneo de las bombas. Callaghan corría de acá para allá apremiando, rugiendo, denostando. Gillian, llena de terror, se refugió en la toldilla.


  —¿Es posible cegar la vía de agua? —preguntó Torquil.


  —Ahora vamos a intentarlo —contestó Blaise, corriendo hacia el cofre donde se guardaban dispares piezas de lona.


  El afán hacíale temblar las manos, pero por fin consiguió sacar unos cuantos largos. Tras él, Raki recogía trozos guardados para tales contingencias, estopa, fragmentos de hilaza, todo lo que parecía susceptible de poder cegar la herida del costado del «Peregrine».


  —¡Vivo! —retumbó la voz de Callaghan—. ¡Vivo! ¡Aprisa!


  Trabajaron como negros para salvar al «Peregrine». Por medio de la lona bajaron todos los materiales recogidos hasta el lugar donde se encontraba la abertura. Sin atreverse casi a respirar, aguardaron mientras la corriente que se precipitaba por el agujero arrastraba consigo los pedazos. ¿Estarían de suerte? ¿Se cegaría la abertura? El traqueteo de las bombas continuaba con enervante monotonía. Para los que atisbaban, el tiempo parecía detener su curso. Callaghan se frotaba las manos como hacía siempre en momentos de tensión.


  —Es inútil —exclamó por fin—. Torquil da el timón a Raki. Valdrá más que nos pongamos al pairo, a ver qué puede hacerse.


  Durante largas horas tuvieron a raya al mar trabajando con desesperada energía se afanaron por remediar el desastre. Pero el agua, colándose sin cesar, les desafiaba. El boquete, al ser descubierto, era ya muy grande. Una y otra vez remendaron, taponaron, cubiertos de grasa y de aceite y empapados hasta los huesos. El exultante mar adentró sus verdes dedos en el «Peregrine» hundiéndolos acá y acullá, presionando sus cuadernas, acosando peligrosamente sus partes más vitales. Pasó el tiempo sin que Torquil ni Callaghan lo advirtieran. Para ellos no había horas en aquel torvo combate con el mar. Poco antes de las dos del segundo día, Callaghan se incorporó gruñendo.


  —No hay nada que hacer —dijo—. Blaise, ¿quién está achicando ahora? Entiendo que estamos listos. Nos quedan unas seis horas, quizá menos.


  Estaba en lo cierto. Lo sabían todos. Lo habían sabido desde hacía ya un tiempo. Pero cuesta trabajo renunciar a la lucha contra el mar. Aquellas bombas. ¡Cristo, de qué poco servían! Por cada galón que achicaban, entraba galón y medio. Los kanakas trabajaban sin murmurar, turnándose bajo el tórrido sol. Pero estaban asustados. El desastre les abrumaba Sus primitivas mentes lo relacionaban con el disgusto del talludo caudillo de Moselle. Mientras accionaban las bombas, hablaban en voz baja. Sin duda alguna el barco entero sufría las influencias de un maleficio. Con tal principie no había más que un fin posible. Uno de ellos atisbo una siniestra aleta rasgando la superficie del mar. Sí, sí, los tiburones saben cuándo habrá carnaza. Se mantenían en sus puestos con los corazones en la garganta.


  Hacia las tres arreció el viento. El mar empezó a embravecerse. El «Peregrine» movíase cada vez más pesadamente, como una poderosa anciana entre cojines. Las bombas prosiguieron su jadeante ronquido. Nadie pensaba en Gillian. Hasta Blaise la había olvidado. Los hombres encogíanse de hombros mirando al mar. Para ellos no había más que el agonizante barco. Se apagaron los fuegos de la cocina y con ellos el valor de los kanakas.


  Torquil afanábase en aprovisionar la ballenera. Galleta, agua, algunas mantas... Callaghan, mascullando imprecaciones, le ayudó.


  —¿Por qué no usamos lastre de agua? —exclamó—. Cualquier idiota sabe que es el más seguro... ¡Oh! ¡Cristo! Mira a esos boys. ¿Cansados? Bueno, ¿y qué?


  Se quitó el cinturón, cayendo sobre los de caídos kanakas como un tigre sobre un rebaño. Galvanizados por su furia empezaron a trabajar frenéticamente. Pero era inútil. El mismo sabía que era inútil, aunque reconocía que valía más tenerlos ocupados.


  —En la ballenera no habrá mucho sitio para todos —dijo de pronto a Torquil—. ¡Huh! ¡Cómo se reiría Scarlett si nos viese ahora! ¿Has oído lo que he dicho? Nosotros tres, cinco boys y Gillian, nueve. Si hemos de navegar mucho tiempo...


  —Sí —dijo Torquil, sombríamente.


  —¿Y la balsa? Mejor será subirla, antes de que sea demasiado tarde. Cuando menos podrá llevar a algunos.


  Se alejó corriendo, lleno de feroz e impotente ira ante la inminente pérdida del barco. Lo conocía pulgada a pulgada. Torquil y él habían capeado incontables temporales. El inarticulado cariño del marinero por su embarcación contrajo amargamente su garganta. Mil veces había denostado al «Peregrine» por su pesadez, por esta o esta otra falta, pero jamás consintió que alguien hablara mal de él. Recordaba cómo había tendido en el suelo a Tracy, del «Saint-Anne», simplemente por mofarse.


  —Aguanta un poco —impetró del barco, mientras él y Blaise iban por la balsa—. Blaise, hazte con los ganchos. Así no podríamos levantarla.


  Entre ambos izaron la balsa sobre cubierta Sudando, jadeando, la dejaron donde cayó y fueron hacia Torquil. Desde por la mañana, nadie había comido. Era ya media tarde. Pronto abatiría el calor. ¿Les importaría dentro de algunas horas que hiciera calor o frío?


  —¡Cuidado! —gritó Blaise. Se asió del brazo de Gillian, reteniéndola con toda su fuerza. El «Peregrine» escoró violentamente a babor. Por la inclinada cubierta cayó rodando un boy, yéndose de cabeza al mar. Subió a flote una vez, antes de que los expectantes tiburones se apoderasen de él.


  No había tiempo que perder. Se abandonó el achique. Todos se agruparon a botar la ballenera. Con la marejada, la operación no resultaba fácil. Se enredó una driza. Intentaron impacientemente desenredarla, conscientes de que no tenían ni un minuto de más. Los boys que quedaban empezaron a gimotear. ¡Aquellos tiburones!


  —El tiburón lo mismo, lo mismo Kai-Kai (comer) a todos —se lamentaba Raki—. ¡Oh, Torikil!


  —¡Cállate, condenado! —contestó Torquil, ferozmente—. Templa, Blaise, templa idiota, ahora, ahora...


  —Daos prisa —apremió Callaghan—, daos prisa...


  El sesgo de cubierta se hacía cada vez más acentuado. Las olas rompían sobre ella, seguras ya de su presa. ¿Cómo acabarían? pensó Gillian, aterrada y muda. Su anhelosa mirada se posó en la ballenera, a flote por fin, danzando locamente sobre el agua. ¿Cabrían todos?


  Distrajo su atención el rumor de una violenta disputa. Raki había subido a cubierta un caldero, un chisme pesado de cobre, que por inexplicable misterio atraía su primitiva mente. Pretendía tirarlo a la ballenera. Blaise, atisbándole, le había cogido por los brazos. El otro soltó el utensilio para agredir a su adversario. Torquil, volviéndose, vio cómo se teñía en sangre la camisa de Blaise. Raki había clavado hondo. Torquil se abalanzó sobre él como una fiera. El kanaka logró desasirse, saltando a la ballenera. Los otros boys se contagiaron con su pánico. Locos de terror, se precipitaron en tropel. El mismo cuchillo que había herido a Blaise cortó las cuerdas que aun la retenían al «Peregrine». Fue cuestión de un instante.


  La pistola de Torquil retronó por dos veces y Raki se desplomó a popa en la ballenera. Pero ya dos pares de remos habían entrado en acción, alejándola frenéticamente de mayor venganza. Las encrespadas olas se apoderaron de ella llevándosela, como un corcho, cada vez más hacia el Sur, cada vez más lejos del alcance de la voz y de la pistola.


  Blaise se puso en pie, tambaleándose, ayudado por Torquil.


  —¡Cristo! —dijo Callaghan, mientras miraban estupefactos agrandarse la distancia entre ellos y la ballenera—. ¡Cristo! ¿En qué estás pensando? Torquil, la balsa... pronto... pero antes por lo menos pon agua.


  Llevaron la balsa junto a la borda. Era recia y estaba en buen estado. Medía diez pies por siete. Torquil se apoderó de una cuerda adujada, echándosela al hombro. Conocía el peligro de la madera mojada y resbaladiza. Él y Callaghan consiguieron llegar a la despensa, llenando de galleta un saquillo de lona, pero no pudieron aprovisionarse de agua. Los tres barriletes pequeños estaban en la ballenera, y en aquellas condiciones era inútil pensar en mover los toneles grandes.


  —Vamos —jadeó Torquil—. No podemos esperar. Además, cualquiera de esos barriles se iría rodando al agua antes de cinco minutos.


  Volvieron a cubierta, encontrando a Gillian que sostenía a Blaise. Él les miró con vidriadas pupilas inexpresivas.


  —¡Animo! —les dijo, con lánguido tono—. De un momento a otro se irá a pique. Si podéis meterme en la balsa, bien está. Si no podéis... Los otros tenían ya el pesado armatoste a flote. Callaghan saltó a ella, procurando mantenerla en equilibrio con su peso. Torquil alzó a Blaise, que sonrió con denuedo, apretando los dientes mientras con enorme dificultad le bajaban a la flotante plataforma. Ya en ella, se colocó de bruces, perdiendo por primera vez en su vida el conocimiento.


  El «Peregrine» pareció estremecerse. Callaghan advirtió el ominoso movimiento, gritando despavorido:


  —¡Saltad! ¡Se hunde!


  —Coge a Blaise —replicó Torquil—. Se te va a escapar.


  Se volvió a Gillian.


  —Cuando yo diga «ahora», salte usted —ordenó—. Yo la cogeré. Callaghan no puede.


  Salvando la borda, se dejó caer al agua, junto a la balsa. Callaghan, tendiéndole la mano, consiguió con un violento esfuerzo subirle a ella. Entre los dos la acercaron aún más al barco. Torquil, apartándose el cabello de la frente, miró hacia arriba. Gillian aguardaba, lívido el semblante. Él se balanceó, previniendo el impacto de su cuerpo, echando su propio peso hacia adelante al levantar los chorreantes brazos.


  —Ahora —gritó.


  


  II


  Ruthven estaba taciturno. Había vuelto a caer en uno de sus hoscos silencios y deambulaba por cubierta con torvo ceño. Los boys obedecían volando sus más mínimas órdenes. Pau Tiau derramó un poco de café, recibiendo una tunda que le dejó dolorido para todo el día. Scarlett no hizo comentario alguno. Pero su cerebro trabajaba sin descanso. ¿Cuánto sabía Ruthven? Escrutaba los semblantes de los boys con astucia de gato. ¿Se habría atrevido alguno de ellos a irse de la lengua?


  Durante toda la mañana hicieron ruta al Oeste, hacia Tungas. Poco antes del mediodía, Scarlett bajó a la cámara, encontrando a Ruthven sentado sobre la mesa, con las piernas colgando y los brazos cruzados sobre el pecho. Sus pupilas tenían una extraña expresión.


  —Scarlett.


  —¿Qué hay?


  El cetrino y despectivo rostro tuvo la virtud de enfurecer al pelirrojo.


  —Escucha. Se trata de Gillian.


  —¿Sí?


  —Eso de que no la viera nadie caer al agua me da mala espina. Un accidente así no pasa inadvertido. ¿Quién estaba de vigía? Natui, ¿verdad? Bueno. Pues he enviado a buscarle. Si sabe algo se lo sacaré aunque sea con sacacorchos.


  —Si la hubiese visto caer, ¿por qué habría de callárselo?


  —Eso es lo que quiero que me diga —replicó Ruthven.


  Scarlett sonrió. Sería divertido ver a Ruthven haciendo el papel de inquisidor. Se apoyó contra un mamparo, hundidas las manos en los bolsillos, repiqueteando monótonamente con el pie contra un cofre.


  —¡De qué condenación te ríes! —explotó Ruthven—. ¿Te parece acaso cómica la cosa? No hace muchos días estabas loco por Gillian y ahora que ha desaparecido no levantas una mano por enterarte de qué ha pasado. ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Es porque ya lo sabes?


  —No seas imbécil —dijo Scarlett—. ¡Yo qué diantre he de saber...!


  Natui entró en la cámara con evidente repugnancia, apoyándose en un pie, cambiando el otro, dando palmarias muestras de azoramiento.


  —Ven aquí —vociferó Ruthven—. Natui ¿tú sabes que Gillian igual, igual que perdida?


  —Lo sé, Rutian.


  —Ella Gillian ahogada en agua —prosiguió Ruthven—. Si tú mirabas lejos (vigía) cuando Gillian cayó en agua, ¿cómo no viste a ella Gillian, eh?


  El boy se humedeció los labios con la lengua. Sus ojos buscaron los de Scarlett.


  —Mira a mí —ordenó airadamente a Ruthven—. ¿Viste a ella Gillian?


  —No, Rutian.


  —Tú igual, igual embustero. Viste a Gillian. Dejaste que agua la ahogara, ¿eh?


  —No, no.


  —Trae el látigo —dijo Ruthven, indicando con un ademán el que colgaba de un clavo—. Viste ahogar a ella Gillian. Malo, malo. Si te pego, morirás muerto.


  La amenaza fue eficaz. Natui, lanzando un alarido de terror, se precipitó a los pies de Scarlett, protestando entre sollozos que no había visto a Gillian ni sabía nada. Imploraba a Scarlett que le salvase. Pero Scarlett no despegó los labios.


  —¿Por qué se empeña en dirigirse a ti? —quiso saber Ruthven, alzando el congestionado semblante—. ¿Me oyes, Scarlett? Aquí pasa algo raro. Ninguno de los boys contesta claramente a mis preguntas. ¡Oh, sí! Les he interrogado a todos. Natui es el último. No dicen nada, pero saben algo. Y tú también. Todos vosotros sabéis algo que yo ignoro.


  Sus inquietas pupilas iban de Scarlett al tembloroso kanaka.


  —¿Es que se mató ella? —preguntó con insegura voz—. ¿Es eso lo que estáis ocultando?


  No obtuvo respuesta. Atravesando el reducido espacio, cogió a Scarlett por los hombros.


  —Granuja. ¿Qué ha sido? ¡Dímelo o te estrangulo aquí mismo!


  Scarlett no hizo el menor movimiento. Sus negras pupilas se clavaron burlonas en las azules del otro, que chispeaban airadas. Cuando habló, su voz tuvo la frialdad del acero.


  —Te estás poniendo en ridículo, Ruthven —dijo—. Y el histerismo no te cuadra bien. Si quieres armar camorra conmigo, para luego es tarde.


  Ruthven le rechazó con un empujón, obligando a Natui a puntapiés a levantarse. ¿Por qué, se preguntó, no le retorcía el pescuezo a Scarlett? ¿Qué tenía el sujeto que le obligaba a reprimirse?


  —Ruthven.


  Se volvió vivamente.


  —¿Qué?


  —Pasado mañana deberíamos llegar a Tungas.


  —Ya lo sé.


  —Si piensas continuar esta locura...


  —¿Llamas locura a querer...?


  —Sí. Me estás acusando de saber algo de Gillian. Te repito que desde que salimos de Moselle no le he vuelto a poner la vista encima. Puedes o no creerlo. Da la casualidad de que es cierto. Si tan seguro estás de que miento, disolveremos nuestra asociación en cuanto hayamos terminado nuestro trato en Tungas.


  —La disolveremos en todo caso.


  —Ya quisiste hacerlo otra vez y volviste, ¿recuerdas? Volviste con el rabo entre piernas, como un perro.


  —¡Te atreves a decir eso...!


  —¿Por qué no, si es cierto? —dijo Scarlett. Cambió de tono—. Ea, es inútil armar esta escandalera.


  Se miraron uno a otro. Ruthven, encogiéndose de hombros con un peculiar ademán de desvalimiento, marchó a cubierta. Algún día cogería cuanto valor tenía con ambas manos y saldaría sus cuentas con Scarlett. ¿Qué le retenía? ¿Su mirada? ¿Su insolencia? ¿Su absoluta indiferencia ante las amenazas? Ruthven se miró las manos, advirtiendo que estaban temblando. Las juntó, frotándolas airadamente.


  —Rutian —dijo una voz.


  Miró a su alrededor. En la toldilla, un broncíneo cuerpo veíase agazapado. Era Natui. El boy temía, evidentemente, que pudiese oírle alguien más.


  —¿Sekeleti en la cámara? —bisbiseó.


  Ruthven recorrió con la mirada la cubierta. No se veía a Scarlett. Hizo un ademán de asentimiento. Natui le llamó a su lado.


  Con aparente desgaire se fue acercando, agachándose como para arreglarse el calzado.


  —¿Qué pasa?


  —Rutian, ella Gillian en Moselle.


  —¿En Moselle?


  —Ella Gillian fue en ballenera, quedar en Moselle. No volvió como kanakas, como Sekeleti.


  —¿Dices verdad? ¿Verdad de misionero?


  —Verdad de misionero, Rutian. Rutian no se enteró de ella Gillian. Rutian borracho.


  El angustiado bisbiseo cesó. Ruthven se incorporó, perplejo. ¿Gillian en Moselle? ¿Era verosímil? ¿Por qué podía haber querido quedarse allí? ¿Qué nueva locura era aquella? Paseó de arriba abajo, completamente desconcertado. Subiendo a cubierta, Scarlett advirtió su preocupación. ¿Qué le pasaba a aquel imbécil?


  —Escucha —díjole de pronto Ruthven—. Se me ocurre que Gillian quizá esté en Moselle.


  —¿En Moselle?


  —Sí. Y por lo tanto vamos a virar de bordo.


  El fulgor de las pupilas de Scarlett casi le traicionó.


  —¿A virar? ¿Estás loco?


  —No.


  —Pero, ¿por qué habría de estar en Moselle?


  —Es... una idea que se me ha ocurrido.


  —Ruthven, estás mal de la cabeza. Tendremos viento contrario. Será una maniobra muy pesada.


  —Me da igual.


  —A mí no —dijo Scarlett, vivamente—. Llevamos recorrido gran parte del camino a Tungas y ahora se te acude esa absurda idea de virar de bordo. ¿Por qué habrá de estar Gillian en Moselle? ¿Te ha venido alguno de los boys con algún cuento?


  —Vamos a virar de bordo.


  Scarlett insistió en su actitud.


  —Yo repito que no.


  Se enfrentaron. Ruthven dijo poco a poco:


  —¿Por qué no quieres volver atrás? ¿No vale la vida de Gillian más que esas malditas esmeraldas? Está allí. Me lo ha dicho uno de los boys y tú lo sabías.


  Scarlett se dio cuenta de que aquella partida la había perdido. Se encogió de hombros y habría dado media vuelta a no sujetarle bruscamente Ruthven.


  —¿Por qué está allí?


  —Le entró una absurda idea de explorar —dijo Scarlett, blandamente—. Sí. Lo sabía desde un principio, pero también sabía que cogerías el cielo con las manos pretendiendo ir a buscarla. Hasta que la recojamos no puede ocurrirle nada.


  —¿Nada? ¿Estás loco? Loco debiste estar al consentir que se quedara. Vamos a buscarla ahora mismo.


  —No. Escucha. Si llevamos a Gillian a Tungas con nosotros este será el último viaje que efectuemos. Métete eso en la mollera. ¿Crees acaso que ella no cumplirá su palabra? Ya sabes que nos denunciará.


  A Ruthven se le encendió el rostro.


  —Se pondrá de mi lado. Quien pagará serás tú.


  —¿Yo? —Scarlett soltó una carcajada—. ¿Y presumes que me he de achantar? ¿Crees que no puedo probar que interviniste conmigo? ¿No se te alcanza que si me ahorcan no me ahorcarán solo?


  —Bien pensado lo tienes —dijo furiosamente Ruthven—. Ahora lo veo todo. Lo maquinaste así. Yo me emborraché. También fue obra tuya. Lo dispusiste todo de tal forma que pudieras dejar a Gillian en tierra y abandonarla. No mientas más. Estás perdiendo el tiempo. Presumo que ella manifestó deseos de acompañaros y tú aceptaste para luego escabullirte sin que lo advirtiese, ¿eh? Apuesto cualquier cosa a que así fue. ¡Granuja!


  Estaba ronco de rabia.


  —Así eres tú. Te he visto hacer cosas de esa calaña otras veces. Pero ahora... ahora se trata de Gillian. De mi hermana. Creí que la amabas.


  —La amaba —dijo Scarlett, ferozmente—. La amaba como un perro y ella me aborrecía. No permitía ni que me acercase a ella. Después... quise lastimarla. Cuando la dejé sola en Moselle, sentí alegría. Entre ella y tú habríais acabado ahorcándome. Esa es la verdad. Ahora lo sabes.


  Sus negras pupilas aparecían contraídas como puntos de fuego en el cetrino rostro. Su magro y flexible cuerpo estaba tenso de pasión.


  —¿Crees que ni tú ni Gillian ni nadie puede imponerse a mí? ¡Ni por un instante! Tú, pobre idiota, eres cera entre mis dedos. Lo has sido siempre. Te he mantenido a mi lado por tu fuerza bruta. Un montón de músculos, eso es lo que eres... La lenta, implacable voz prosiguió hasta hacer estremecer a Ruthven como si recibiese latigazos. El horrorizado Natui, reducido a la más mínima expresión en la toldilla, les atisbaba como quien atisba un súbito encuentro entre dos toros. De pronto lanzó un chillido de prevención. Aún no había acabado de salir de su garganta, cuando Ruthven salvaba de un salto la distancia que le separaba de Scarlett. Sus enormes manos se aferraron al cuello del otro. Todo el encubierto y furtivo odio que durante largos años había acumulado, exteriorizábase entonces, embraveciéndole, impulsándole a matar a aquel hombre que se había reído de él, dominándole, abrumándole. Ya vería Scarlett quién era el amo, ya vería...


  


  


  CAPÍTULO XV


  


  I


  El «Peregrine» se tumbó sobre la banda de babor, hundiéndose en veinte brazas. La balsa se bamboleó violentamente al borde del remolino que formó al naufragar. Durante un tiempo fueron precisos todos los esfuerzos de Torquil para manejar la frágil plataforma que agitaban las olas. Blaise yacía como un tronco y Gillian y Callaghan le sujetaban para evitar que cayese de la balsa. Todos ellos estaban calados hasta los huesos, con las ropas pegadas al cuerpo. El sol declinaba. Dentro de una hora sería de noche.


  Abatió el viento, pero no el oleaje. Gillian experimentaba cada vez mayor dificultad para sostenerse en la balsa. El continuo zarandeo, lo resbaladizo de la mojada madera, hacían penoso el conservar asidero. En un principio sintióse horriblemente mareada. Luego el malestar se disipó al amoldarse su cuerpo al insólito movimiento. Blaise seguía inmóvil. Había recobrado el conocimiento, como lo revelaban sus gemidos. Callaghan y Torquil cambiaron ansiosas miradas.


  —Está mal —dijo Torquil—. Gillian, ¿quiere usted... puede usted... levantarle un poco la cabeza? Así.


  Apenas cambiaron palabra. En realidad no tenían nada que decirse. Todos sus esfuerzos parecían concentrados en defender sus vidas contra los ávidos embates del mar. Se puso el sol, desapareciendo a través de una neblina gris que pareció salir del agua a su encuentro. En el cielo comenzaron a apuntar las estrellas. Los cuatro ocupantes de la balsa apenas podían verse.


  El crepúsculo trajo consigo rápido alivio al calor del día. Pero fue un alivio que duró menos de una hora. La noche tropical cayó sobre ellos con la frialdad característica del nivel del mar. Torquil agitó violentamente los brazos para restablecer la circulación de la sangre. Se sentía entumecido y por hacer ejercicio se puso ocho o diez veces en pie, volviéndose a sentar rápidamente.


  —¿Qué haces? —preguntó Callaghan.


  —Mover los huesos. Haz tú lo mismo. ¿Quién habría dicho que haría este frío? Ojalá tuviésemos una manta.


  —Ahora no entra agua.


  —No.


  Oyeron a Blaise que hablaba penosa y trabajosamente, como un hombre que intentase alzar algo demasiado pesado para él.


  —¡Maldito boy! —decía—. Algún día tendré que matarle. Torquil, en alguna parte... tengo una cantimplora.


  En uno de los bolsillos le encontraron el recipiente forrado de cuero. Torquil sacó del saquillo de lona un puñado de trozos de galleta. A la tenue luz de las estrellas echó un poco de whisky en la palma de la mano, humedeciendo la galleta en las preciadas gotas. Callaghan y Gillian incorporaron a Blaise entre los dos. Logró deglutir la galleta, que pareció reanimarle, pero el movimiento volvió a abrirle la herida. Callaghan notó bajo la mano el borbote de la sangre caliente.


  —Tendremos que improvisar otra venda —dijo—. Tiéndete otra vez, muchacho.


  —Haced tiras de mi camisa —murmuró Blaise.


  —¿No lleva Gillian combinación? —preguntó Torquil.


  Su tono hizo subir un vivo carmín a las mejillas de la muchacha.


  —Sujétele usted —le dijo a Callaghan—. No puedo hacerlo yo misma... Pero no pudo. Tenía las manos entumecidas por el frío. Fue Torquil quien se arrastró hasta ella haciendo tiras el liviano tejido. Su mano tocó inadvertidamente la desnuda rodilla. Estaba helada.


  —Toma —dijo Torquil, tendiendo a Callaghan las tiras de tela—. Haz una almohadilla y sujétala bien prieta. Quizá contenga la hemorragia. Gillian, estese quieta. Voy a friccionarla.


  —No quiero... —comenzó ella.


  —¿Qué le importa a nadie lo que usted quiere? —contestó él—. ¿Cree, acaso, que nos interesa tenerla entre manos, enferma, mañana? Estese quieta o la obligaré a estarlo.


  Empezó a frotarle los helados pies, friccionando con tal violencia que al restablecer la circulación le pareció a Gillian que le hundían mil alfileres.


  —¿Qué hacéis? —dijo la voz de Blaise—. ¿Qué haces, Torquil?


  —Gillian está helada —replicó Torquil—. Si no se la fricciona tendrá un ataque de fiebre.


  —Déjala en paz —dijo Blaise, con voz gutural.


  —No la toques.


  —No se preocupe —dijo Gillian—. Descanse, Blaise.


  No obstante el dolor que le producían las ministraciones de Torquil las soportó sin murmurar. Los fuertes dedos eran extrañamente suaves. Evidentemente él comprendía la delicadeza de un cuerpo de mujer, su flaqueza y su desvalidez. Una idea cruzó la mente de la muchacha.


  —Está acostumbrada a tratar mujeres—. Se sonrojó en la oscuridad, engallando la cabeza. ¡Cómo si a ella le importase!


  Había amainado el oleaje. Siguieron errando por el aplacado mar en aquel viaje que bajo tan malos auspicios había comenzado y que tan mal fin amenazaba tener.


  Fue pasando la noche. Blaise empezó a hablar entrecortadamente, semidelirante. Reñía a boys imaginarios, pedía de beber, jugaba una y otra vez una discutida jugada de póker. Hablaba de Torquil, de Callaghan, de Manisty.


  Hasta que a sus labios asomó el nombre de Gillian.


  Cambió el tono de su voz, adoptando una nota profunda que ni Torquil ni Callaghan ni Gillian misma le habían nunca oído. En ella se advertía el ansia, el ansia apasionada del enamorado aun virgen, para quien la mujer es todavía un ser desconocido y adorable. Apretados unos contra otros en la reducida balsa como estaban, les era imponible rehuir aquella revelación del modo de ser del muchacho. Torquil estaba como petrificado. ¿Tanto era el amor de Blaise?


  Presentemente cambió de tono. De los resecos labios salió un quejumbroso clamoreo pidiendo agua. La palabra produjo un escalofrío a sus oyentes. ¿Cuánto tiempo podrían resistir todos con media cantimplora de whisky y un puñado de galleta?


  Agotado por su propio esfuerzo Blaise quedó como amodorrado... Callaghan se movió cautelosamente, apoyando el cuerpo de Blaise contra el suyo.


  —Duerme —dijo a media voz—. ¿Está bien Gillian?


  Torquil se volvió a la silenciosa figura que tenía al lado.


  —¿Está bien, Gillian?


  No obtuvo respuesta.


  —Gillian —repitió. Se inclinó hacia ella, advirtiendo como sacudían sus hombros los sollozos que intentaba en vano reprimir.


  —Escuche —dijo con desmayo—. No se deje vencer así.


  Ella le rechazó con un ademán, hundiendo el rostro entre los brazos.


  —Gillian —imploró con acento de reprimida ansiedad—. ¿Qué ocurre? ¿Tiene usted frío? ¿Tiene usted... miedo?


  Por el súbito envaramiento comprendió que había acertado. Experimentó aquella rápida e inexplicable sensación de lástima que experimentan los hombres hacia un ser débil, aterrorizado por algo superior a sus fuerzas. Dio al olvido su altivez, su insolencia, la forma despectiva en que la muchacha se había conducido a bordo del ya inexistente «Peregrine».


  —Pruebe de dormir. Por lo menos hará pasar el tiempo.


  —No.


  —Es preciso. Apóyese contra mí. No me moveré.


  Al acercarse a él notó que estaba temblando.


  —Déjeme sostenerla, Gillian. No, tendrá que dormir entre mis brazos.


  —No —dijo ella tan firmemente que Blaise hizo un desasosegado movimiento. Los fornidos brazos de Torquil se tendieron en la oscuridad, atrayéndola a su pesar.


  —Puede debatirse cuanto quiera —le dijo al oído—, pero aquí se queda.


  Ella se envaró para ofrecer resistencia; luego cedió la tensión de su cuerpo. No se sentía capaz de luchar. La invadió una terrible sensación de cansancio, un completo colapso físico y moral, hijo del agotamiento. Torquil la habló, más no oyó lo que le decía. Durante toda la noche él permaneció inmóvil, entumecidos y yertos los brazos. Blaise estaba sumido en un profundo sopor, sostenido por Callaghan.


  Torquil decidió dejar descansar a los durmientes, mientras el viento se mantuviese encalmado. Pero en cuanto se advirtiera el menor acrecentamiento, tendría que despertarles. Aunque estaban en el centro de la balsa, sabía con cuanta facilidad una súbita sacudida podía lanzar un hombre al agua.


  —¿Cómo acabaría aquello? —se preguntó en su paciente vigilia. Seguían derivando hacia el Oeste. ¿Cabía en lo posible que el azar les llevase a la ruta de algún barco que hiciese rumbo a Tungas? Aquella parte del Pacífico era poco frecuentada. La mayoría del tráfico de Tungas procedía del Oeste y del Norte. Si no les recogían pronto, a uno de ellos no le recogerían vivo. Blaise, con aquella herida y la sangre que había perdido, no podría resistir mucho más. Gillian... Blaise... ¿Soportaría su juventud aquella prueba? ¿Sería su sino verles morir, mientras él, más fuerte, sobrevivía?


  En aquellas horas antes del amanecer buceó en las profundidades de su alma. Lo que a él le ocurriese carecía de importancia. Pero ver sufrir a Blaise, ver a Callaghan pasarse la reseca lengua por los agrietados labios, saber que Gillian... que Gillian... Inconscientemente sus brazos la oprimieron. Aquella su feroz hostilidad hacia ella, sus amenazas de hacerla sentir el mal que había hecho... ¿Habían sido en realidad ideas suyas? La muchacha hizo un movimiento, arrebujándose más contra él en busca de calor. Fuera de toda razón, pensó:


  —Supongo que un día se enamorará de alguien. No, de Blaise no. De Blaise no se enamorará nunca, ¿de quién será?


  Tras una noche interminable empezaron a palidecer las estrellas. Una leve claridad se dibujó al Este. Torquil esperaba el sol como se espera la presencia de un dios. En la grísea claridad miró a Gillian, experimentando un peculiar estremecimiento de gozo al pensar que él la había mantenido en seguro y abrigada durante la noche.


  Un sonido le hizo alzar la cabeza. A través de la dorada cabellera de la muchacha él y Blaise se miraron uno a otro con extraña hostilidad.


  


  II


  El sol fue ascendiendo en su órbita, lanzando sus haces de amistoso calor sobre los ateridos cuerpos de los tripulantes de la balsa. A las ocho su sangre circulaba más vivamente, sus envarados miembros se movían con mayor facilidad. Cautelosamente, se movieron, estirándose, gritando a veces a efectos del dolor que atenazaba sus músculos. Torquil distribuyó galletas del saquillo de lona. Se humedecieron los labios con whisky, que parecía fuego líquido.


  Gillian se había sobrepuesto a su terror. Sacó del bolsillo un pequeño peine, procediendo a un tocado todo lo cuidadoso que le permitía un espejo de una pulgada cuadrada. Con toda seriedad insistió en que los hombres la imitasen. Por vez primera en treinta y seis horas Callaghan se echó a reír.


  —¡Las mujeres! —dijo—. ¿Cómo quiere usted que me haga la raya, Gillian? Téngame el espejo, por favor.


  —Lástima que no haya usted traído también una navaja de afeitar —dijo Torquil, pasándose la mano por la barbilla—. ¿Blaise, quieres que te levante un poco? Siéntate. ¿Estás mejor así?


  Blaise contestó con un gruñido. Estaba muy pálido y parecía haber perdido totalmente las fuerzas.


  —Va a hacer mucho calor —anunció.


  Estaba en lo cierto. Una hora después la balsa era una verdadera parrilla. El sol caía sobre ellos, abrasándoles con su intensidad. La perezosa brisa les traía escaso alivio. Ante sus cansados ojos el mar rutilaba de tal suerte que tenían que desviarlos de continuo, buscando un consuelo que no hallaban. Los hombres se quitaron las camisas para resguardarse la cabeza, haciendo que Gillian se pusiese su falda azul a guisa de capillo.


  —No se preocupe de lo que sienta o de lo que parezca —dijo Torquil—. Una insolación sería el final de todo. Cierta vez naufragué al sur de las Carolinas y tres de nosotros fuimos a la deriva en una lancha. Estuvimos cinco días perdidos antes de que nos recogieran. Uno de mis compañeros, un sueco llamado Hensen, no quiso atender nuestras indicaciones. El sol se le metió en la cabeza. Se volvió loco, tirándose al mar y ahogándose tres horas antes de que avistásemos el barco que nos salvó.


  Su voz se fue apagando. Blaise se removía inquieto, volviéndose de un lado a otro, sin preocuparse del dolor que cada movimiento le causaba. Hablaba sin cesar y los otros se abstenían de refrenarle, aunque su voz era un mero murmullo y sus demandas de agua hacían desviar la vista a Torquil y apretar los puños a Gillian. Hacia mediodía se aquietó por fin, cayendo como los demás en un sopor de resignación. Todo parecía preferible a aquel calor asfixiante. La perspectiva de la frialdad nocturna, tomó placentero aspecto. Les atormentaba el sol, el bruñido cielo y el implacable azul del mar.


  El sol acabaría por ponerse. El cielo y el mar llegarían a fundirse en una sola oscuridad, pero perduraría el mayor de todos los terrores. Grande es la tortura del hambre, la tortura de la incertidumbre puede llegar a dar al traste con la razón humana. Pero no hay tortura comparable a la de la sed en el mar. El aire salobre despierta en la garganta un terrible deseo de beber. Los labios se resquebrajan, la lengua se convierte en una horrible traba en la boca. Todas las ideas, todas las emociones, se funden en una apasionada hostilidad contra el mar que parece escarnecer los frustrados cuerpos. La palabra se hace difícil. Extrañas punzadas de dolor asaetean el cuello y la cabeza. La tentación de beber agua salada y correr el albur de las consecuencias aumenta hasta hacerse intolerable.


  Pasado medio día Torquil repartió un trozo de galleta a cada uno. Miró al whisky y luego a Callaghan. Este hizo un ademán de asentimiento. Torquil distribuyó a Blaise su ración y se volvió a Gillian.


  —Ahora usted —dijo.


  —¿Y usted? —observó ella, un momento después.


  —Callaghan y yo tomaremos la nuestra ahora.


  —¿Queda?... ¿Cuánto queda?


  Se lo enseñó.


  —Efectivamente, no es mucho —reconoció él, en respuesta a su sobresaltada exclamación—. Si no nos encuentran antes de mañana por la noche... ¡Bah!... No hay que llorar al muerto antes de que se muera. Ha caído el viento. Por lo menos todo eso tenemos que agradecer.


  El día fue pasando. Gradualmente se aminoró el calor. Con el crepúsculo se alzó el viento. Las olas empezaron pronto a encresparse, a reanudar sus ataques. Torquil se mordió los labios hasta hacerse sangre. ¿Qué era lo más procedente? ¿Cómo podrían pasar la noche? Una y otra vez las olas cruzaron de parte a parte la superficie de la balsa. ¿Hasta cuándo podrían sus exhaustos cuerpos resistir los embates de los elementos? El mismo estaba ya temblando por efecto del cambio de temperatura.


  Cesó el breve crepúsculo. Cruzaron el cielo raudos nubarrones, ocultando las estrellas. Las altas y sombrías olas parecían surgir del corazón de la noche, infinitas, mortíferas en su intento. Parecía imposible que la balsa pudiese aguantar hasta el nuevo día. Torquil bendijo a los dioses por aquella cuerda adujada que se había echado al hombro al abandonar el «Peregrine». Pasó uno de sus extremos por el cuerpo de Gillian y el suyo.


  Ante la amenaza de una ola que rompió contra ellos, se agazaparon. La masa de atormentada agua siguió su camino, dejándoles empapados, jadeantes. Ateridos, semiciegos, opusieron al enemigo cuantas fuerzas les quedaban. Torquil experimentó una ira feroz contra aquel elemento que se había propuesto destruirles. Gillian, firmemente sujeta por la cuerda que les unía, le oyó gritar en la oscuridad. El sonido de sus imprecaciones disipó la desesperación que la oprimía la garganta. ¡Vivir! La invadió una súbita determinación de capear y vencer aquella tormenta del Destino. Por sus venas pareció fluir rauda y pujante una sangre nueva. La Muerte era el quinto pasajero de la balsa. ¡Se vería vencida... vencida!


  —¡Torquil!


  La voz de Callaghan era apremiante. La balsa se hundió en el seno de dos olas, sacudiéndose, bamboleándose como desatinada. Torquil escupió el agua salada de sus labios.


  —¿Qué hay?


  —Nada —replicó Callaghan—. Creí que se te había llevado. Blaise no tiene novedad.


  Aquella noche quedó grabada en la mente de Gillian como el terror supremo de sus veinticinco años. El extraordinario valor que súbitamente la había invadido contribuyó no poco a que pudiese conservar su cordura. Una y otra vez rompieron sobre ella las olas, dejándola cegada, sofocada, deshecha. La cuerda que la unía a Torquil empezó a segarla a través de las mojadas ropas. La continua fricción y la tensión se convirtieron en una tortura. Apretó los dientes sin decir palabra, pero él advirtió sus intentos de aflojar el lazo y adivinó la causa. La atrajo hacia sí.


  —Acérquese —ordenó—. Yo la sostendré.


  La rodeó con un brazo firme y recio como un cable. Podía sentir bajo su mano el rápido y desigual latido de su corazón. Prosiguió el cruel azote de las aguas, pero su asidero no relajó un momento. Durante toda la noche batallaron con el mar, que, no contento con adueñarse de los cuerpos de quienes le aman, quiere también sus almas.


  Tras de una eternidad alboreó el día. Cayó el viento. Al salir el sol se fue aplacando el mar, trocando su fiereza en una lenta pero continua ondulación que ponía el estómago en la garganta. Los náufragos yacían tendidos en la balsa, satisfechos con permanecer inmóviles, mientras el calor del naciente sol penetraba en sus ateridos cuerpos. Estaban empapados en agua y sus ropas hechas tiras. Más en tres de ellos ardía el inconquistable triunfo de la supervivencia ante el desastre. Había luchado con el mal, volverían a luchar con él. Más por el presente, la victoria era suya. La idea prestaba a sus exhaustos cuerpos fuerzas para afrontar los rigores del día con su amenaza de sed y de calor.


  Para Blaise el día no trajo nada, salvo la visión del rostro de Gillian.


  Durante la noche la tenacidad de propósito, la determinación de volverla a ver, habíanle mantenido con vida. Callaghan había luchado por los dos contra el ímpetu de las aguas. El muchacho, apretados los dientes, se había limitado a resistir. Pero el constante movimiento había influido funestamente en su herida. Con el paso de las horas el dolor del costado se fue acrecentando. Empezaron a lastimarle los latidos mismos del corazón. Parecía como si fuese un lento y enorme martillo que requiriera indecible esfuerzo para moverse. Le sobrecogió un temor, un terrible temor de no volver a ver a Gillian. Intentó llamarla, más de sus labios no salió sonido alguno.


  Cuando por la mañana intentaron darle alimento, no pudo tragar la galleta. Con débil impaciencia la apartó de la boca. ¡Perder el tiempo así! ¡Cómo si pudiese comer aquella porquería! Se dio cuenta de que Torquil le estaba sosteniendo, sosteniendo estrechamente, como si temiera perderle. Con infinita precaución volvió la cabeza, mirando a Gillian. Una indecible sensación de contentamiento se apoderó de él. ¡La veía tan quieta, tan vivamente siluetada contra el eterno azul! El sol besaba su cabello, dándole aquel matiz de oro bruñido que tanto había amado. Tenía las delgadas manos cruzadas en el regazo. Intentó tenderle una de las suyas, más no pudo moverlas.


  Se apoyó contra Torquil, presa de un súbito cansancio. El martillo que era su corazón se alzó... cayó... se alzó... Siguió mirando de hito en hito a los ojos de Gillian, mirándolos por tanto tiempo, que apenas se dio cuenta de cuando se trocaron en los ojos de Dios.


  


  


  CAPÍTULO XVI


  


  I


  El «Henry James», mareando de Wakatea a Tungas, avistó una balsa a babor. Su patrón, Sam Harvey, cambió el rumbo al punto, ordenando botar la ballenera. Sam mismo, intentó, mirando con el catalejo, cerciorarse de si estaba aún con vida alguno de los cuatro ocupantes de la frágil plataforma. George Peters, su segundo, opinaba que si estuviesen vivos estarían haciendo señales.


  —Agotados, probablemente —dijo Sam—. Recuerda las marejadas que hemos tenido. Echa una ojeada, George. Diría que uno de ellos es una mujer.


  Míster Peters tomó el catalejo con sospechosa celeridad.


  —Sí, efectivamente —dijo casi enseguida—. Una chica... una chica pelirroja. Sería lamentable que estuviese muerta. ¡Hey, se mueve! Voto a... nos ha visto. Intenta agitar un brazo. Está sacudiendo a los hombres. Bueno, bueno. Toma.


  Le devolvió el anteojo con reluctancia.


  —Tendremos que tomarles a bordo —dijo Sam Harvey. Su bermejo rostro pareció turbarse. Peters lo advirtió.


  —No tienen por qué enterarse —dijo, vivamente—. Lo más probable es que hasta que arribemos a Tungas no recobren el sentido. Y si se enteran... entiendo que nos deberán algo. No se irán de la lengua.


  Tenía el aspecto corcovado y enteco del oficinista. Sus facciones eran afiladas, furtivas. Cualquier mediano observador habría dicho al verle que no le era desconocido el interior de la cárcel. ¡Ah! Pero ya hacía tres años que había salido de ella. Sí, y no le volverían a pescar. Antes la muerte. En ocasiones, despertaba en su litera anegado en sudor solo por soñar que aún estaba allí. Con el viejo Sam Harvey, no había cuidado. Sam tenía restos de sangre escocesa en sus venas. Su cautela jamás le permitiría aventurarse en algo que no estuviera totalmente exento de riesgo. Hasta su misma apariencia le ayudaba. Con aquella blanca barba y aquel bermejo rostro, parecía un anacrónico Papá Noël.


  ¡Seguridad! ¡Lo mejor del mundo! George Peters se fue hacia la cala, echando una ojeada al cargamento.


  El «Henry James» llevaba géneros de «tráfico» a Tungas. Para que no cupiese la menor duda acerca de la inocente naturaleza del cargamento la descripción de cada caja era detallada... incluso prolija. Así míster Peters pudo leer: «pañuelos col. var., diez gruesas». «Espejillos, im. cuero tam. 3 × ½ pulgadas, cinco gruesas». Sí, así iba todo. Más claro que el agua. Géneros para traficar con los indígenas, nada más. Catorce cajas y ni una sola que pudiese revelar la verdad. Míster Peters hizo un guiño, recordando una historia que corría sobre Abe Horton. Abe había marcado sus cajas «Biblias». La estratagema había quedado un tanto deslucida por un pequeño aviso en los lados de las cajas que para Abe había pasado inadvertido, pero que a un sorprendido observador permitió leer: «Descuento 5 % por devolución de cascos vacíos». Desafortunadamente el observador había sido un Agente de Aduanas de Port Edward y el resultado francamente lamentable.


  —Aun hoy día le llaman «Biblia Horton» —comentó míster Peters en voz alta.


  Volvió a dónde estaba Sam Harvey en el momento que botaban la ballenera. La idea de que aquella pudiera ser la única vez en que con toda impunidad le fuese permitido tener en sus brazos a la rubia de la balsa, impulsó a míster Peters a saltar sin pérdida de tiempo a la embarcación. Duck Rafferty, un sujeto fornido y pelinegro, le miró despectivamente.


  —No estarías aquí si no hubiese una mujer a quién recoger. Ya me estaba preguntando, al verte tardar tanto, si sería que te habías quedado ciego.


  —¡Salvador! Está que no puede más —exclamó Peters al acercarse a la balsa—. ¡Animo, muchacha! Ahora ya ha pasado todo. ¡Buenas noches! Uno de ellos ha estirado la pata.


  Con dificultad transbordan a los vivos y al muerto en la ballenera. Callaghan se dejó caer en la camareta de popa. Gillian yacía con los ojos cerrados al cuidado del reverencioso míster Peters. Pero Torquil se mantenía erguido, bamboleándose como ebrio a cada remada. Sus entumecidos y envarados brazos se negaban a soltar a Blaise.


  El viejo Sam les esperara a bordo. Había aprovechado el intervalo para dar órdenes a los boys, haciéndoles calentar ama y aprontar mantas. El mismo forcejeó para separar los brazos que sostenían al difunto muchacho. Colocaron reverentemente a Blaise en cubierta, cubriéndole el rostro mientras llevaban a los otros a la cámara. Se izó la ballenera, trincándola en su pescante. Lentamente el «Henry James» viró bajo las hábiles manos de Olsen, el desgalichado sueco que con cuatro kanakas completaba la tripulación Era temprano por la mañana y el sol aún no había adquirido toda su fuerza. Sam se quedó contemplando la barca que se alejaba hacia el Noroeste, llevada por las olas. Lentamente sacudió la blanca cabeza al volverse luego a mirar a la inmóvil figura de sobre cubierta. Suavemente levantó la chaqueta con que le habían tapado el rostro. ¡Tan joven y morir así en el mar! Sus pupilas advirtieron la herida. ¿Reyerta? ¿Accidente? Frunció las cejas, volviendo a dejar la chaqueta en su sitio. Aquel cuerpo debería sepultarse antes de que sus amigas le volviesen a ver. Sería preferible.


  Con tal fin fue a la cajonera del velamen, sacando una aguja y un largo de lona. Podía oír a los boys afanándose con el ron y las mantas. Un aroma de café se difundió por el barco. El viejo Sam volvió a Blaise, sentándose junto a él. Sus nudosas manos, acometieron pronto la tarea. Las azules pupilas de Olsen le atisbaban de vez en cuando.


  —¿Lleva mucho muerto? —preguntó, por fin, con profunda voz.


  —Un día. Quizá día y medio.


  —¿Usted conoce?


  —No le he visto en mi vida.


  —Justo un muchacho, ¿eh?


  —Efectivamente. Nada más que un muchacho.


  Duck Rafferty subió a cubierta.


  —¿Vais a sepultarle enseguida? —preguntó.


  —Sí. Es preferible. Especialmente habiendo una mujer de por medio. Mira, es muy joven ¿Te has fijado en esa herida?


  —Habrá sido un accidente —dijo Rafferty—. Los de abajo están reponiéndose. La muchacha duerme. Pero el más viejo no cesa de pedir ron y el talludo...


  —¿Qué? ¿Qué hace? —quiso saber Sam, interesado.


  —Está quieto como la muerte —concluyó Rafferty—. ¿Necesitarás lastre?


  Se alejó a buscar los pesos. Sam, sin ayuda, levantó a Blaise, poniéndole sobre el extendido lienzo. El ávido mar le recibiría, como una ofrenda de paz en pro de la salvación de tres vidas. Cuando volvió Duck con el lastre, Sam no pronunció palabra. Entre ambos acondicionaron el cuerpo del muchacho en forma que quedase resguardado de los ataques de los innumerables moradores de las profundidades del mar. Cuando por fin hubieron terminado, Sam se enjugó la frente.


  —Di algo que parezca una oración —ordenó, escuchando atentamente mientras Rafferty encomendaba al cuidado de Dios y de sus Santos el alma del muerto desconocido.


  Cogió por la cabeza la pesada carga y Rafferty por los pies.


  —¡Larga!... ¡A una!


  * * *


  En la cámara, Callaghan causaba alboroto con sus continuas demandas de ron. Estaba trastornado por efecto de la bebida y no cesaba de protestar por una mala jugada. Para apaciguarle, míster Peters sacó una muy sobada baraja, implorándole que barajase él mismo. Sin dejar de pedir a intervalos el ron que le negaban, Callaghan procedió a dar cuatro manos con enorme solemnidad. Después declaró que una vez hecha justicia, no podía quedarse a presenciar el juego, porque estaba resuelto a encaminarse a la taberna para practicar minuciosas investigaciones acerca aquella súbita carencia de ron. Intentó ponerse en pie, bamboleándose como presa de vértigo, hasta que cayó sobre la litera, quedándose profundamente dormido.


  Torquil, en cambio, no podía dormir. Había soportado las ministraciones de Duck, se había dejado alimentar, friccionar, envolver en una manta y tender sobre la litera de Rafferty. Parecía como petrificado, como ajeno a cuanto pasaba a su alrededor. Pero al relajar su cuerpo, los eventos volvieron a aparecer enfocados. En gracia a los que le acompañaban en la balsa había dominado con férrea voluntad sus emociones. Al morir Blaise, entre sus brazos, no había exteriorizado el menor indicio de sentimiento. Callaghan fue quien masculló unas yagas e hipadas trivialidades. Fue Gillian quien lloró, rehusando todo consuelo. Torquil había permanecido quieto, con serenas pupilas y firmes labios. Cuando increpó a Callaghan por su sentimentalismo o habló bruscamente a Gillian para acallar su llanto, su propia voz no tuvo un solo temblor.


  A las veinticuatro horas de morir Blaise, les recogieron. Por entonces Callaghan había enmudecido. A Gillian le fallaban ya las fuerzas. La noche les había dejado exhaustos. Las últimas migajas de galleta se atragantaban en sus resecas gargantas. En el fondo de la cantimplora quedaban unas cuantas gotas de whisky, hasta que finalmente Torquil obligó a Gillian que las apurase. Llévala un tiempo temblando y su rostro estaba sonrojado y febril. Durante la noche la muchacha apenas había dormido, volviéndose hacia él, acercándose en instintiva búsqueda de calor. La hostilidad que entre ellos había reinado desaparecía. Callaghan, acurrucado junto a ellos en las inseguras tablas, recordando la antigua enemistad, se había permitido un guiño.


  Había pasado la tensión, pero el organismo de Torquil no podía amoldarse al cambio de tan súbito modo. Seguía entumecido y torpe en la litera de Rafferty y de rechazo su mente se negaba a aceptar lo ocurrido. Durante largo rato permaneció como aturdido, fijos los ojos en la manta que le cubría. Aun le parecía sentir el angustioso balanceo de la balsa. Aun creía notar el ardiente regusto que el whisky puro deja en un paladar inflamado.


  Rafferty, a su lado, se alarmó ante la fijeza de aquellos enrojecidos y congestionados ojos.


  —¿Quieres algo? —aventuró por fin.


  No obtuvo respuesta y se acercó aún más a la callada figura. Había conocido casos de hombres que, al ser recogidos, habían perdido el juicio en el intervalo. Bill Pearce, por ejemplo, rescatado luego de pasar tres días en una lancha. Había yacido así, en un vacuo estupor hasta que, al fondear en Río, se había tirado por la borda en un arrebato de locura. Rafferty hizo un desasosegado movimiento.


  —Hay que sacudirle de algún modo —murmuró. Luego, en alta voz—. ¿No tienes sueño?


  Silencio.


  —No debes tomarlo así —persistió—. Ahora ya ha pasado. ¿Cómo te llamas...? ¿Me oyes?


  Pausó, enjugándose la frente. El médico, en Río, había dicho que si hubiesen logrado sacar de su estupor a Pearce en un principio...


  —Debéis haberlas pasado muy negras —dijo—. ¿Estuvisteis mucho tiempo a flote?


  Torquil le miró sin verlo, con ojos hundidos que tenían una extraña y opaca expresión. Rafferty tragó saliva.


  —Pierde el seso —pensó para sus adentros—. ¡Virgen Santa! ¿Cómo podría yo llegarle adentro?


  —Ese muchacho —dijo, desesperadamente—, ese muchacho muerto, ¿cómo se llamaba?


  A Torquil le temblaron convulsivamente los labios. En aquellas terribles dilatadas pupilas apareció una expresión de espanto. Una voz ronca, ahogada, contestó a la pregunta de Rafferty.


  —Blaise.


  Con la palabra, el rígido cuerpo pareció desmoronarse bajo la manta. La pétrea calma, innatural, terrible, pareció fluctuar, desvaneciéndose. Torquil se volvió de bruces, enterrando la cabeza entre los brazos. Por un momento Rafferty se quedó contemplando las espasmódicas sacudidas de sus hombros.


  Luego salió, cerrando tras de sí con un triunfante portazo.


  


  II


  El «Flying Spaniard» barloventeaba trabajosamente hacia Moselle. Ruthven llevaba el timón, sacando lo más que podía a la derrota. El barco cabeceaba, escoraba, y cada vez su impaciente mano lo restablecía a la normal. Un albatros revoloteaba sobre ellos y una y otra vez alzó hacia él los ojos, contemplándole. Estaba exhausto y por fin vino a posarse en el aparejo, aferrándose con sus ganchudas garras, columpiándose al compás de los movimientos del barco.


  Ruthven sentíase dolorido. El castigo que le había infligido Scarlett había sido severo. ¡Ah! pero, ¿quién había vencido? ¿Quién estaba en cubierta y quién, sin sentido, en su litera? Ruthven empezó a cantar roncamente. El triunfo, el triunfo sobre el enemigo... ¿Hay algo comparable a la sensación que ensancha el pecho después de la victoria?


  Era curioso cómo se había desplomado Scarlett al final. En un principio había combatido como si fuese de acero, revolviéndose bajo el ataque de los potentes puños de Ruthven, sin pausa. Parecía una mera casualidad que Ruthven hubiese podido ponerle fuera de combate con un gancho de derecha que no habría sido difícil de parar. Cuando Scarlett se tambaleó, cayendo y quedando inmóvil en el suelo, él fue el primer sorprendido. Dos de los boys se le habían llevado a su litera y Ruthven, triunfante, viró al «Flying Spaniard» proa a Moselle.


  Su magullado pecho se hinchó de orgullo. ¿Por qué no habría procedido así meses antes? Rio al recordar que antes había temido a Scarlett. ¡Bah! Cuando uno tiene un buen par de puños, ¿qué hay que temer? Miró al ave que aun descansaba sobre el palo. A poco sacudió sus alas y alzó el vuelo como una ráfaga blanca contra el azul profundo del horizonte.


  El barco seguía, tenazmente, barloventeando. La blanca vela. El ave blanca, ¿por qué trajeron de pronto el recuerdo de Scarlett a la mente de Ruthven? Le invadió una especie de presentimiento al posar los ojos en el palo. ¿Tenía algo de siniestro, que le hiciese mirarlo con tan extraña fascinación? Se sacudió bruscamente, pero la indefinida amenaza de peligro siguió con él.


  Sin saber porqué, habría deseado que fuese el día y no la noche lo que se acercaba... Dio en pensar en Gillian. ¿Qué le habría ocurrido en Moselle? Algo que casi era una plegaría asomó a sus labios. En Moselle el tabú protegía a los blancos, de modo que estaría segura. Sí, pero... ¿lo estaría? Aquella siniestra isla, ¿qué lazos secretos podría tener contra su hermana? Él había vivido en las islas lo bastante para saber algo de los ocultos ritos, de los hechizos, de la diabólica inhumanidad que perdurará mientras los kanakas perduren. La pasión de inferencia que es patrimonio de lo; blancos, pensó Ruthven, daría pronto fin de la raza. Y muy bien que harían, decidió, reflexionando que aun entonces quizá sería ya tarde para librar a Gillian de... alguna maldad.


  La tarde fue pasando hasta alcanzar la policromara hora que precede al crepúsculo. Ruthven levantó la cabeza súbitamente consciente del vivido azul del mar y del cielo, de la extraña intensidad de colores desconocida en el Norte. Su belleza le atenazó el corazón. Experimentaba anhelos de tocarla, de confundirse con aquel misterio de matices. El sol lanzaba sus postreros rayos sobre cubierta. La sombra del palo mayor cruzaba fría y negra el entablado. Sin saber por qué, Ruthven se estremeció. Empezó a preguntarse si Scarlett habría recobrado el conocimiento... Se puso el sol, iniciándose el breve crepúsculo. Cada cuerda y cada palo se destacaban con insólita intensidad. Las estrellas empezaban a parpadear en la bóveda celeste. El viento se alzó frío, con un frío que fue aumentando hasta causar estremecimiento a Ruthven. Las luces de posición bailotearon, reflejadas sobre las movedizas aguas. Estiró los envarados brazos, llamando en la oscuridad a Pau Tiau, para que tomase el timón.


  Nadie contestó a su llamada. Volvió a gritar. ¡Malditos boys!


  —¡Pau Tiau, Pau Tiau!


  ¡Qué lobreguez! ¿Por qué estaba tan silencioso el barco? No se oía rumor alguno de palabras. Nada más que los chasquidos y traquidos del cordaje, de la lona, y de las cuadernas. Decidió, airado, trincar el timón e ir en busca de Pau Tiau, para arrastrarle a cubierta. Sus manazas se afanaban febriles con el cabo. ¿Estarían borrachos todos los boys? ¿Era debido a eso su silencio? fue hacia proa. Al pasar junto a la escotilla de la cámara se detuvo. ¿Qué era aquello? Tras de sí oyó el callado pat-pat de pies descalzos. Girando sobre los talones escrutó la oscuridad. No vio a nadie.


  —¡Hey! ¡Tú, boy!


  Nadie contestó. Volvió a llamar.


  —¡Tú, Pau Tiau!


  En la oscuridad se oyó el zumbido de una cuerda. Oyó sobre él, enlazándole, rodeándole, apretándose hasta pegarle los brazos al cuerpo. Cogido por sorpresa, intentó defenderse, pero no pudo mover más que los antebrazos. Furioso, se abalanzó hacia la amurada, pero al cuarto paso cayó pesadamente, derribado por un tirón de la cuerda.


  —¿Qué condenación es esto? —preguntó—. Aguarda que me desate y...


  —Pasará mucho tiempo antes de que lo hagas.


  —¡Scarlett!


  La sangre de sus venas pareció congelarse al oír la burlona y sosegada voz. Con desesperado frenesí, se revolvió, intentando libertarse. Todo fue inútil. Scarlett le había «echado el lazo» con una cuerda nueva. La raspadura del cáñamo se lo dio a entender sobre los brazos. Cada movimiento estrechaba la ligadura.


  —Ya te tengo —dijo Scarlett—. ¿Creíste haberme dejado sin sentido? ¡Idiota!


  Ruthven dio un respingo. Luego gritó... gritó pidiendo auxilio, llamando a los boys, a Dios, que le librase de Scarlett. Una mano pareció emerger de la oscuridad, ciñéndose en su garganta. Se encogió, debatiéndose para apartar aquellos nervudos y terribles dedos. Sus gritos de espanto cesaron. Una mordaza cubrió su boca. Podía percibir el sabor acre de un trozo de saco. Intentó tragar saliva, se atragantó, encuadró los hombros en un postrer esfuerzo por romper las ligaduras de sobre sus codos. Notó en los tobillos la mordedura de una cuerda que oprimía rudamente los huesos. Hiciera lo que hiciera, Scarlett le tenía. ¿Por qué le ataba de aquel modo? Ahora estaba pasándole otra cuerda por las rodillas. Después le obligó a juntar las manos a la espalda, atándoselas también con las palmas hacia fuera. La agonía de dolor trajo a sus ojos candentes lágrimas.


  De pronto se encontró solo. ¿Dónde estaba Scarlett? Moviendo penosamente la cabeza intentó atravesar la noche con sus arrasadas pupilas. El viento soplaba frescachón y le pareció que era un viento de muerte. Todo había acabado. Estaba cierto. Scarlett le había engañado al fingirse vencido. Una finta... una ficción, para tomarse el tiempo de madurar un plan. Oyó el golpeteo de una cuerda. Vagamente se dio cuenta de que el otro estaba afanándose junto al palo. Contra el estrellado cielo vio algo surcar de parte a parte. ¿Una cuerda? ¿Por qué echaba Scarlett una cuerda sobre la verga?


  Empero eso era lo que estaba haciendo. Con la adujada al brazo, Scarlett se incorporó, pasando uno de los extremos de la cuerda por la verga y largando hasta que volvió a caer sobre cubierta. Sus febriles manos se afanaron entonces con la yacente desvalida figura. A despecho de las furiosas convulsiones de Ruthven, le sujetó firmemente.


  —¿Qué hace? —se dijo, aterrado, Ruthven—. ¿Qué condenación haces?


  Pronto lo supo. Sintió pasarle por debajo de los brazos una cuerda que se anudó a su espalda. Se sintió arrastrado por cubierta hasta el pie del palo. Scarlett respiró entrecortadamente, mientras izaba el pesado cuerpo de su enemigo, poniéndolo vertical contra el palo.


  Cogió el otro extremo que había dejado suelto y asiéndose a él izó con toda su fuerza. Arriba, arriba fue subiendo la carga, baqueando contra el palo. Siguió izando hasta que la cabeza de Ruthven quedó cinco pies por debajo de la cruceta. Jadeante, sudoroso, Scarlett invirtió los restos de su fuerza en trincar el extremo de la cuerda que tenía en la mano a una cabilla de la base del palo. Cuando hubo hecho el último nudo, se sentó, exhausto, respirando penosamente.


  Pasado un tiempo se limpió el sudor que cubría sus ojos y sentándose en cuclillas miró hacia arriba. Entre él y las estrellas se balanceaba el cuerpo de Ruthven como masa inerte y grotesca. El viento escoraba a babor el barco, haciéndolo balancear peligrosamente y Ruthven se balanceaba con él. Scarlett se puso en pie y con incierto paso fue hacia el trincado timón. Mientras lo desataba, se oyó un sordo baque. La sangre pareció fluir a su cabeza, más no levantó la vista. La brisa nocturna silbaba en los obenques como silba el aliento en la garganta de un moribundo.


  Del castillete de proa le llegó rumor de cánticos. Scarlett había repartido grog a los kanakas. Para mayor seguridad cerró la escotilla. No era fácil que se entrometiesen, pero así y todo... no podrían hablar de lo que no habían visto. Y por la mañana ya no habría nada que ver.


  Baque... baque... Gruesas gotas de sudor perlaron la frente de Scarlett. ¿Cuánto tiempo tardaría Ruthven en morir? ¿Sería una muerte rápida o se aferraría a la vida hasta tener reducidos a pulpa todos los huesos del cuerpo?


  Se pasó la lengua por los resecos labios. ¿Qué importaba? ¡Le había siempre odiado! El idiota todo lo tenía que argüir, en todo tenía que disentir. Scarlett no había realizado plenamente hasta la pelea de aquella tarde cuan acerbo era el odio que mediaba entre ambos. El que el otro hubiese experimentado cierto afecto hacia él, no le conmovía. ¿Cuántos planes no había desbaratado por su cretinismo, por su cobardía? ¡Cobardía!... Razón había tenido de temerle a la oscuridad; reflexionó torvamente.


  Contra su voluntad miró hacia arriba. El cuerpo de Ruthven rebotaba contra el oscilante palo con escalofriantes baques. Parecía imposible que aun estuviese vivo. Pero si lo estaba... la idea le hizo estremecer, pero no se apartó del timón.


  ¿Era un gemido lo que acababa de oír? ¡Absurdo! ¡Estaba amordazado! No se oía más ruido que el chapoteo de las olas, el silbido del viento. El «Flying Spaniard» continuaba su ruta por el encrespado mar. Los kanakas, borrachos ya, dormían. Solo Scarlett permanecía despierto, firme el timón entre sus recias manos.


  No volvió a alzar la vista. No quería mirar a aquella maltrecha masa que pendía agonizando entre la cubierta y las estrellas. Más no podía taparse los oídos. Una y otra vez, con los bandazos del barco fue a chocar el cuerpo contra el palo. Los violentos impactos retronaban en los oídos de Scarlett, de tal suerte, que empezó a cantar, a gritar... todo, con tal de ahogar aquel sonido.


  Baque... baque... baque...


  


  CAPÍTULO XVII


  I


  Scarlett mantuvo al «Flying Spaniard» rumbo a Moselle. Habida cuenta de que ostensiblemente su riña con Ruthven había sido motivada por volver a la isla, la situación apelaba a su torvo sentido del humor. Según todas las leyes de la lógica, debería haber estado dando vista a Tungas, en vez de contemplar la montañosa mole que era Moselle. Habían transcurrido un día y una noche desde que descolgara lo que quedaba de Ruthven, arrojándolo a los tiburones, y Moselle se alzaba al frente. Con pupilas que el insomnio distendía, miró a la costa.


  Se dijo que si no lograba dormir pronto, se volvería loco. ¡Loco! ¿Acaso no lo estaba ya? ¿Qué otra razón había que justificase aquel desatinado retroceso, en lugar de seguir hacia Tungas? Sus pensamientos se centraron en la fulgente joya, tan seguramente oculta. Una vez que Ruthven... ya no estaba, solo quedaba Feuchter para reclamar su parte del botín. Tendría que jugar limpio con Feuchter. La «rata gris» sabía demasiado. ¡Oh! ¿Qué importaba el sujeto, ni qué importaba nadie, exceptúan de a Gillian? Su cerebro estaba inflamado por las ideas que durante los tres pasados días había concebido. No le inquietaba pensar que es taba deshaciendo su propia obra al volver a buscar lo que deliberadamente había abandonado. Las cosas eran distintas. Desde el momento en que Ruthven no podía interponerse entre Gillian y él, su camino estaba más claro. Airadamente refutó la acusación de su conciencia de que por eso había matado al otro. Siempre había sabido que Ruthven tendría que acabar así. Entre ambos mediaban tantos secretos que toda separación era imposible... excepto la separación final y completa.


  Sus pensamientos descartaron a Ruthven. Pau Tiau llevaba el timón. Scarlett sacó la pistola, examinándola cuidadosamente. Lo más probable era que por aquel entonces Gillian estuviese siendo objeto de la adoración de la tribu de Moselle. Casi adivinaba lo que habrían hecho. Habrían esperado la noche para rodearla y llevársela, entronizándola como la diosa blanca de Moselle. Celebrarían un festival; salvajes danzas bajo la luna, ronco batir de primitivos tambores. Gillian, pálida y muda, lo aceptaría estoica, perdida la mirada en la oscuridad. No le harían daño. No la tocarían, pero sufriría.


  ¿Hacía solo tres días que el hacerla sufrir era lo que más había deseado en el mundo? Se estremeció y el arma se le escapó de la mano. Se agachó a cogerla, retrocediendo luego. A buen seguro que había baldeado la entabladura a fondo cuando borró las huellas de su acción nocturna. Aun recordaba cómo le habían dolido los brazos por el continuo esfuerzo de subir y bajar por la borda el cubo con el agua para lavar las planchas. ¿Fra posible que pasadas veinticuatro horas, quedase un manchón rojizo? Dislates. ¡Simplemente dislates! Le engañaba la vista. Tendría que dormir.


  ¿Dormir, sabiendo a Gillian a dos millas de distancia? Pau Tiau entonaba ya la canción del ancla y los boys se situaban en sus puestos, mientras el barco se acercaba a la costa. Con un violento esfuerzo Scarlett se preparó al conflicto que se avecinaba. No era de creer que la tribu se resignara a ver marchar a su diosa. Bajó a la cámara, echando un largo trago. Luego, lenta y cuidadosamente se afeitó una barba de dos días. El mismo no podría haber explicado porqué rehuía el espejo de un pie en cuadro clavado en el mamparo usando en su lugar un espejillo de bolsillo en el que apenas podía verse dos pulgadas cuadradas de cara a la vez. Sumergió la cabeza en un cubo de agua fría y se alisó el cabello hacia atrás, apartándolo del cetrino rostro. La voz de Pau Tiau le llamó desde cubierta y subió la escalerilla como un hombre perseguido.


  —Sekeleti —dijo el kanaka, ansiosamente—, ¿vas a encontrar ella Gillian?


  —Sí.


  —Mal —prosiguió Pau Tiau—. Esos kanakas quieren Dios blanco. ¿Y si dicen que Sekeleti se quede mucho mucho tiempo?


  Scarlett titubeó.


  —Pau Tiau entiende el habla de Moselle —dijo muy ufano el otro—. ¿Y si va Pau Tiau?


  —Conformes. Ve tú y busca a Gillian.


  Pau Tiau se hizo conducir a tierra con toda solemnidad. Desembarcó saludando desde la playa con un digno ademán a Scarlett, a bordo del «Flying Spaniard» y desapareció entre las palmas.


  Empezó entonces para Scarlett un período interminable. Paseaba de arriba a abajo por cubierta, de tan nerviosa forma, que los boys le miraban inquietos. No obstante su crueldad, sus feroces arrebatos de cólera, le admiraban. En sus conciliábulos se enorgullecían de su fuerza. Ocasionalmente sentía una tímida mano sobré su desnudo brazo. Los kanakas creían firmemente que tocándole absorberían algo de su poder. Viéndole deambular monótonamente, se apartaron de su paso. Nadie que estuviese en su juicio se atrevería a interponerse cuando Scarlett estaba madurando algún plan. El sol llegó a su cénit sin que Pau Tiau diese señales de vida. Moselle parecía amodorrada bajo el calor de mediodía y Scarlett mirando a aquella tierra que tantos secretos encerraba, sintió oprimido por el temor de haber acudido tarde. La tensión de sus nervios llegaba al grado máximo. Cada minuto parecía una hora. Cada hora parecía un día. Y esperó siete horas.


  Al iniciarse el crepúsculo, reapareció Pau Tiau. Traía consigo un barrilete de agua, razón aparente de su desembarco. Entre los árboles veíanse luces. Curiosas sombras iban acá y acullá, entre las palmas. Los boys remaron veloces, conscientes de la impaciencia de Scarlett Pau Tiau había adoptado un porte que era casi majestuoso. Henchido de importancia no se dignó ni alzar una mano para aminorar el choque de la ballenera contra el barco. Ni emitieron sus labios una sílaba hasta estar frente a, Scarlett.


  —Desembucha —dijo este, fuera de sí de impaciencia—. ¡Desembucha, imbécil! ¿Hallaste a Gillian?


  Seguro de la sensación que sus palabras iban a producir, Pau Tiau extendió los brazos con teatral gesto de desespero.


  —Ella Gillian se ha ido.


  —¿Se ha ido? —repitió, estúpidamente, Scarlett.


  —¡Oh! Sekeleti, Pau Tiau encontró kanaka de Moselle. Kanaka dijo ella Gillian se ha ido en barco... con...


  —Acaba.


  Pau Tiau tragó saliva.


  —... con blancos —dijo con evidente reluctancia.


  —¿Qué blancos?


  —Él dice uno... dos... tres blancos. El gran jefe de Moselle quiere que el blanco se quede tiempo tiempo en Moselle. El blanco asustado, no se queda. Kanakas mucho mucho fieros.


  Así, pues, se habían llevado a Gillian de la isla. Lo inverosímil había ocurrido. En ocasiones pasaba un año sin que barco alguno tocase en Moselle. Probablemente se la habían llevado de día. A nadie le gustaba arribar allí de noche. Y no era probable que estando ya en la bahía la hubiesen dejado pasar la noche en tierra. Lo imprevisto. La casualidad.


  Pero, ¿era una casualidad?


  —Pau Tiau —dijo—, ¿quién...?


  Pau Tiau extendió las nerviosas manos.


  —Torikil —tartajeó—. El kanaka dice otros blancos le llamaban Torikil.


  ¡Torquil!


  Hubo un momento de absoluto silencio. El cielo y el mar parecieron cambiar de posición ante los ojos de Scarlett. ¡Torquil! Luego, no había sido una casualidad. ¡Condenación! ¡Qué locura haber supuesto que podría librarse de Torquil! ¿No era dicho corriente en las islas, que Torquil conseguía lo que deseaba, aunque tardase diez años en lograrlo? Por las trazas, el «Peregrine» debió hacer el pasaje por las Hombergs. No había otro modo de explicar su aparición pisándole los talones al «Flying Spaniard». Hacía cuatro días... ¿Dónde estarían entonces?


  —Dices mentira —apostrofó a Pau Tiau.


  Pau Tiau no contestó. En la penumbra, sus oscuras pupilas se clavaron en las de su amo. Scarlett le apartó de un empujón. ¡La verdad! El mismo tendría que averiguarla, aunque fuese amarga como el acíbar. Pensando en Gillian su corazón pareció paralizarse.


  —¡Oh, Cristo! —dijo yendo a ciegas hacia el timón. Los boys corrieron al ancla. Pronto sus uñas aparecieron rielantes a la luz del fanal. Luz a babor, luz a estribor, la vela redonda distendida por la brisa. El «Flying Spaniard» se adentró en la noche.


  El proyecto de Scarlett era hacer rumbo directamente a Tungas. Allí podría seguramente hallar noticias de Torquil y del «Peregrine». No tenía provisiones ni agua que le permitiesen una prolongada búsqueda del barco que le había perseguido desde Amanu. Y Gillian... ¿le habría dicho a Torquil la destinación del «Flying Spaniard»?


  —Pau Tiau —llamó con voz quebrada y áspera. A su derecha se alzó una sombra que tomó de sus manos el timón sin decir palabra. Con indeciso paso fue a la escalerilla, bajando a la cámara. Se quitó la chaqueta. Haciendo un esfuerzo llegó hasta su litera, dejándose caer como un muñeco roto. Un par de horas de sueño... no pedía más. ¡Oh Dios! Sí, un par de horas. Se revolvió inquieto en su yacija, acosado por mil imprecisos temores. En la estrellada noche, el barco acortaba sin cesar la distancia que les separaba de Tungas. Pero su dueño yacía fijos los ojos en la oscuridad. ¿Qué veía? ¿Gillian? ¿El tesoro de un muerto? ¡Quién podría decirlo! Cuando por fin se cerraron los pesados párpados, los finos y crueles labios murmuraron un nombre de mujer. Las extendidas manos se crisparon. Dentro de cuatro días terminaría aquel maldito viaje, en el muelle de Tungas. Hasta dormido, su cerebro febril siguió urdiendo, presentándole al «Flying Spaniard» seguro en el puerto. El mismo, en la encantada isla, enseñando al viejo Sen la rutilante glauca serpiente que refulgía entre ambos. Y como un hilo de oro en la trama de sus sueños, corría la idea de Gillian.


  ¿Qué condenación era aquello?


  Se sentó en la litera, despabilado, sudando de terror. Un ruido, un ruido en la noche, un ruido sordo y pesado como el de un cuerpo que chocase contra madera. ¡Cristo... otra vez!


  Baque... baque... baque...


  


  II


  A los dos días de haber recogido a los tripulantes de la balsa, el «Henry James» llegaba a Tungas, al ponerse el sol.


  Tungas es una isla de forma cónica circundada por unos arrecifes contra los que rompen las olas con incesante estruendo. Vista por vez primera siluetada contra el cielo, al atardecer, parece la quintaesencia de todas las bellezas del Pacífico. Hay en ella una sutil cualidad que la diferencia de las demás islas. Los que la conocen vuelven a ella una y otra vez como un amante vuelve a la mujer cuyos encantos han capturado algo más que sus sentidos. Kaghina puede enorgullecerse de poseer los arrecifes de coral más maravillosos del mundo. La isla de Port Edward tiene su bahía. Wakatea, su misteriosa quebrada; Les Aves, su río sagrado. Pero Tungas tiene la esencia de la belleza misma. Ese misterioso e incomunicable encantamiento que acelera los latidos del corazón.


  Callaghan comentaba el hecho con Sam Harvey, mientras los boys largaban el ancla. Los habitantes de Tungas habían volado parte del arrecife para darle entrada a la bahía y el «Henry James» estaba ya en la laguna.


  —He venido no sé cuántas veces —decía Sam, pensativamente—, y siempre me parece algo nuevo. ¿Por qué será? Hay cien sitios mucho más bonitos que Tungas.


  Callaghan sacudió la cabeza.


  —¡Vaya usted a saber! —decidió por fin—. Será porque es... diferente. Un sujeto que conocí en Les Aves decía que era por las curvas.


  —¿Las curvas?


  —Sí. Y ahora veo lo que quería decir. Mira el arco de la bahía, mira cómo el East Point se comba hacia adentro. Mira a los cerros. Sí. ¿No dicen que la belleza no tiene líneas rectas? Pues en Tungas tampoco hay líneas rectas.


  Sam hizo un ademán de asentimiento. Sus errantes pupilas se posaron en Gillian.


  —Esa chica —dijo en voz baja—, ¿de quién es?


  —De nadie —dijo Callaghan—. Y si tu George Peters no se espabila, se quemará los dedos. Mírale, revoloteando a su alrededor como un albatros sobre una sardina.


  Atisbaron, interesados, mientras míster Peters se acercaba a Gillian con aire de fingida despreocupación. Su sorpresa al encontrársela delante fue digna de ser admirada.


  —Espero que no molesto —dijo afablemente—. Buenas tardes.


  —Buenas tardes —contestó Gillian—. Sí, ahora ha refrescado y no he estado nunca en Tungas. Gracias. Me siento mucho mejor y estoy segura de que igual les pasa a los otros. Me han hecho visitar ya cuatro veces el barco en lo que va de día y la verdad, no me siento capaz de una quinta visita. No, no me importa llevar los pantalones nuevos del segundo y el capote de míster Harvey. Sé que con ellos estoy mucho más guapa que con cualquier otra ropa. Sí, noventa y siete hombres distintos me han dicho que soy guapa. ¿De qué quiere usted que hablemos?


  Míster Peters se había batido en retirada. Gillian sonrió, dando vueltas a uno de los botones dorados de la especie de sotana que la envolvía.


  —Un poco fuerte estuvo con él, ¿no?


  La voz de Torquil no la hizo volver la cabeza, pero apagó su sonrisa.


  —¿Es prudente estar alguna vez de otro modo?


  —¿No se ha enamorado nunca? —dijo Torquil, críticamente—. Es usted fría, Gillian. Algún día sabrá el infierno que es el amor.


  —¡Tal vez! —dijo ella brevemente.


  El contemplaba la isla.


  —No vaya nunca a tierra sola —previno—. Y si va que no sea con Duck o con Peters o con alguien que no seamos Callaghan o yo. El lugar es una guarida de ladrones.


  La expresión de su rostro se endureció.


  —Me pregunto si habremos llegado tarde para atraparle.


  —¿A Scarlett?


  —Sí. Lo más probable es que se nos haya escabullido. Voy a ir a tierra a ver si puedo recoger noticias. Hay la posibilidad de que no haya llegado todavía.


  —No veo al «Flying Spaniard».


  —Puede estar anclado detrás de la Punta. En todo caso esperaremos un tiempo, aunque creo que ya será tarde. A estas horas ya debe de andar lejos.


  La miró curiosamente:


  —Gillian...


  —¿Qué hay?


  —Todo aquello que le dije... hace siglos... cuando la hallamos en Moselle...


  —¿Sí?


  —Pues lo siento —dijo Torquil, desesperadamente—. Creo que era sobre todo por... Blaise. Por vez primera el nombre del muerto sonaba entre los dos. Gillian palideció.


  —Me reprocha usted lo ocurrido. ¿Cree acaso que no me lo reprocho yo misma? Me repugnaba hacer lo que hice, pero ellos me obligaron. Usted no me perdonará nunca, pero yo tampoco. Y usted tenía celos.


  —Efectivamente —replicó Torquil—. ¿Le parece que no había razón para ello? Perdone. Íbamos a volver a empezar.


  Impulsivamente Gillian le tendió la mano. Él se la cogió.


  —Entiendo que si estoy viva a usted se lo debo —dijo ella—. Si aquella horrible noche no me hubiera sostenido... Reprimió un estremecimiento y él se le acercó un poco más.


  —No piense en ello —dijo—. Para usted ya ha pasado todo.


  Ella le miró sobresaltada.


  —¿Y para usted no?


  —Mi turno llega ahora —contestó él torvamente—. Cuando Scarlett y yo nos encontremos, uno de los dos sobrará en el mundo.


  La muchacha se apartó de él, yendo lentamente hacia donde Sam y Callaghan contemplaban la noche cayendo sobre Tungas. Ya solo, Torquil fijó los ojos en las movedizas aguas. ¡Si fuese él quien muriera en el encuentro!... ¿Cómo podría soportar la idea de abandonar la belleza que había en el mundo? La muerte a manos de Scarlett, viendo su cruel sonrisa, la triunfante expresión de su mirada. ¿Sería ese su sino? Recordó la muerte de Blaise en los brazos de un amigo, fijos los ojos en el anhelo de su corazón... En la ribera empezaban a parpadear las luces. A orillas del agua ardían las hogueras de los indígenas, lanzando largos reflejos que bailaban sobre la laguna. Melodías muy en boga cinco años antes dejábanse oír en la cámara donde míster Peters se había retirado a consolarse con un decrépito gramófono. Callaghan se le acercó.


  —¿Y si fuéramos a tierra?


  —Conforme. Pero me parece que se nos ha escapado.


  —Tal vez hallemos su rastro —dijo Callaghan—. Sam me ha dicho que podemos disponer del bote en cualquier momento. Los boys lo están aprontando.


  —¿Y Gillian?


  —Que se quede aquí.


  —No es prudente.


  —¡Por Cristo, Torquil! ¿Después de todo lo que le has dicho a esa chica empezarás ahora a preocuparte de que esté o no en seguro?


  —Cállate la boca o si no te la haré callar yo —dijo ferozmente Torquil—. No hay un hombre a bordo, sí, incluso Duck, que no esté loco por ella.


  —¡Hombre! ¡Y tú notando eso!... —rezongó Callaghan.


  Torquil le apartó de un empellón y fue a reunirse con Gillian, que hablaba con Sam.


  —Gillian, vamos a tierra. Venga usted. Sí, en ese atavío. Recójase el cabello de modo que no se vea. Encasquétese más la gorra... así.


  Se volvió a Sam.


  —Solo Dios sabe cuándo volveremos, si es que volvemos. Por cuanto has hecho por nosotros... muchas gracias. No lo echaremos en olvido y si alguna vez podemos corresponder...


  —Chócala —dijo Sam, tendiendo una peluda manaza—. Escucha, ¿tenéis dinero?


  —Yo no. Callaghan tiene algunos dólares.


  Sam sacó dinero del bolsillo.


  —Miss Ruthven tendrá que comprarse algunas cosas —dijo—. ¡Tómalo, simple! ¡Eh, boys! Mucha, mucha prisa.


  Girando sobre los talones, se alejó para rehuir nuevas manifestaciones de gratitud. Los kanakas estaban botando la lancha. Míster Peters, Duck y Olsen se precipitaron a despedirles.


  —¡Adiós, miss Gillian, adiós!


  —Yo seré quien la echará más de menos.


  —Estoy todo triste, miss Gillian. ¿Podré quizá verla en Tungas?


  Por fin pudieron marchar. El bote surco la laguna hasta las luces. Callaghan atascó su pipa cavilosamente.


  —Encantado de perderles de vista —observó—. Amables... sí, pero me parece una cuadrilla sospechosa. Ese Peters ha cumplido sentencia, lo juraría. El viejo Sam es un buen sujeto, pero está ciñendo demasiado el viento. ¿No habéis olido a ron en la cala? Bueno, quizá no os fijasteis. Viene rotulado «máquinas de coser». ¡Hum!... El mejor es Duck Rafferty. ¿Olsen? ¡Bah! ¿Para qué sirven los suecos, como no sea para pelear? Ahora bien, Duck...


  —Sí, Duck es cabal.


  Se acercaban a la costa. Hasta ellos llegaban las agudas voces cantantes de las mujeres. En el tranquilo ambiente flotaba un agudo aroma de especias. La magia de la noche sudeña envolvía a Tungas, tejiendo un hechizo tan viejo como el mundo mismo. Torquil se inclinó hacia adelante, donde el rostro de Gillian entreveíase como una vaga flor. Sintió un casi irrefrenable deseo de apoderarse de la mano que estaba junto a la suya y llevarse a los labios la suave palma. Más, aún no había llegado el momento. Para él no podía haber en la tierra más que Scarlett hasta que Scarlett no estuviese ya sobre la tierra. El bote encalló en la arena y él se abalanzó a ayudar a la muchacha.


  Los kanakas les despidieron a gritos y volvieron a hacer rumbo al barco. Ya solos, los tres permanecieron inmóviles, solazándose con la sensación de un suelo firme bajo las plantas. Presentemente, Callaghan agachándose, cogió un puñado de arena.


  —¡Hospa! ¡Qué bueno es volver a sentir este rechinido! —dijo, estrujándola entre los dedos—. Bueno, vamos.


  —Y ¿a dónde vamos?


  Callaghan dio unas pensativas chupadas a la pipa.


  —¡Pse! Lo mejor será ir a casa de McCarthy —dijo—. Hace nueve años que no nos vemos. Pero en Tungas no cambian mucho las cosas. Supongo que debe seguir en la misma cabaña. Ahora andará por los ochenta años.


  —¿Tiene frío, Gillian? —preguntó Torquil, al ver que la muchacha tendía las manos hacia una de las hogueras junto a las que pasaba.


  —No. Pero, ¡parecen tan amistosas! Recuerdo cómo pensaba en ellas en la balsa. Sobre todo la primera noche, que pasé tanto frío.


  —Comprendo —dijo Torquil.


  Callaron ambos, recordando cómo había él friccionado sus entumecidos miembros, estrechándola contra él para prestarle el calor de su propio cuerpo y uno de ellos se sintió súbita y apasionadamente invadido de un vehementísimo deseo de volver a vivir otra vez aquella noche, a pesar del peligro, del frío y del terror.


  —Muy callados estamos —dijo Callaghan—. ¿Nos hemos quedado todos mudos? ¡Qué sorpresa va a tener el viejo Mac! Presumo que aún debe de estar vivo... Por aquí. Por aquí hay un camino.


  Torcieron a la derecha, tomando un amplio camino que arrancando del mar se adentraba hacia el corazón de la isla. Lo hallaron muy concurrido. Kanakas iban de acá para allá, provistos de grandes antorchas humeantes. Instintivamente, Callaghan y Torquil se colocaron a ambos lados de Gillian, cogiéndola cada uno por un brazo.


  —No hay cuidado —dijo Callaghan—. El poblado está al frente. ¿Ve esas luces? Muchos chinos hay por aquí, ¿eh, Torquil?


  —Y muchos metecos. Y árabes. E indios... Se fueron abriendo paso entre la muchedumbre. A poco entraron en el poblado propiamente dicho, hallándolo más quieto. Cuanto constituía su vida se hallaba en aquel trozo de camino entre él y el mar.


  Gillian miró a su alrededor. Aun a aquellas horas podía advertir que era un poblado sin igual en las islas. Sus calles eran estrechas y sus casas, edificios sencillos de dos pisos, de adobe. Todas las estrechas ventanas tenían postigos. Todas las puertas, fuertes cerrojos. Pasó un hombre con un pellejo de agua debajo del brazo.


  —Por aquí —dijo Callaghan.


  Entraron en un pasadizo que conducía a una pequeña vivienda sobre cuya abierta puerta pendía un farol encendido. Un fuerte olor a tabaco les acogió al cruzar con Callaghan sus umbrales.


  —¿Por dónde andas, Mac?


  Se oyó el ruido de una silla arrastrando contra un suelo duro. Pasos lentos cruzaron la estancia. Ante ellos compareció una barbada figura que inclinándose miró a los recién llegados, retrocediendo luego un paso.


  —¡Mac...!


  —¡Malditas sean mis costillas! —dijo una sobresaltada voz—. ¡Si no es Callaghan...!


  —Aún coleas, ¿eh? —dijo Callaghan, ásperamente—. Bueno, ¡bien está! ¡bien está! Oye, vengo con un par de amigos.


  —Entrad, entrad todos —invitó el viejo McCarthy. Parecía un poco tembloroso y Callaghan, acercándose a él, le rodeó con un brazo para sostenerle.


  —¡Oh, Dios! —dijo de pronto McCarthy—. ¡Cómo hueles al mar!


  McCarthy se mostró hospitalario. Acercó taburetes a la mesa cuadrada que ocupaba el centro de la estancia y sacó tres vasos de vidrio y una taza de cuerno. Ofreció whisky de dos clases y para Gillian hizo lo que él suponía que era café. El aspecto del brebaje era repulsivo y su aroma aún más desagradable, pero Gillian lo bebió heroicamente, preguntándose cuáles serían sus efectos. El anfitrión puso sobre la mesa leche de cabra, queso, pan sin levadura, fruta y carne de cerdo fría. Por complacerle comieron todos en abundancia, a despecho de la impaciencia de Callaghan por interrogarle. Los astutos ojos hundidos en las cuencas del anciano iban de uno a otro deteniéndose por fin en Gillian. La muchacha habíase quitado la gorra y la luz de la lámpara daba de lleno en su encendido rostro y dorado cabello.


  —Tienes un aspecto estupendo —dijo Callaghan, llena la boca de tocino.


  —Sí —asintió McCarthy— no estoy del todo mal.


  Nerviosamente empezó a darle vueltas a un botón de la chaqueta.


  —Presumo que está tan azul como siempre —acabó por decir, tras un silencio.


  —¿El qué? ¿El mar?


  McCarthy asintió con la cabera.


  —Tan azul como siempre —le aseguró Callaghan—. Gracias, dos dedos nada más.


  Gillian aguardó a que hubiese llenado el vaso.


  —¿Hace tiempo que no ha visto usted el mar, míster McCarthy? —preguntó.


  —Cerca de treinta años.


  —¿Y por qué? —exclamó ella sorprendida—. ¡Oh! Perdone. Es que yo...


  —No hay nada que perdonar —dijo McCarthy—. El caso es, señorita, que sé que me espera. Hace veintinueve años estuvo a punto de atraparme. Entonces pude burlarle, pero desde entonces espera poder volverme a coger. Por eso no quiero acercarme... ni verlo siquiera. Porque el verlo, sería demasiado para mí. Por eso vivo en el poblado, donde no lo veo, donde no lo oigo. La gente dice que estoy loco. Quizá, quizá...


  —¡Vaya, vaya! —interpuso Callaghan, vivamente—. Es la vez que mejor he comido desde hace un año. Ahora escucha, Mac. He aquí la historia... Por más de media hora la voz de Callaghan retumbó en la pequeña estancia. McCarthy escuchó hasta el final. Concluido el relato volvió a llenar los vasos a la redonda. Torquil se inclinó sobre la mesa, impaciente:


  —¿Conoce usted a Scarlett?


  —Le he visto.


  —¿Está en el poblado?


  —Es el del «Flying Spaniard», ¿verdad? He oído en la calle que arribó esta mañana temprano, anclando a sotavento de la Punta.


  Torquil se puso en pie.


  —Entonces, está aquí.


  —Parece lo más probable —concurrió McCarthy—. Siéntate, siéntate. A estas horas no puedes ir en su busca.


  —Sí. Enseguida.


  —Espera un poco —dijo Callaghan—. Mac tiene razón. Sería una locura...


  —¡Cállate! McCarthy, ¿sabe usted adónde va cuando está en tierra? ¿Sabe usted si duerme a bordo?


  Miró a su alrededor.


  —¿Tiene usted un boy? —preguntó.


  McCarthy silbó y una morena cabeza apareció en el quicio de la puerta.


  —Aleuto, ¿conoces uno Sekeleti?


  El kanaka sacudió la cabeza.


  —No conozco.


  —¡Oh! —dijo Gillian—. ¡Natui! ¡Pregúntele si conoce a Natui!


  —Conozco Natui —dijo Aleuto, brillantes los ojos—. Natui, boy de Rutian.


  —¿Rutian?


  —Ruthven —aclaró Gillian—. Natui tiene miedo a Scarlett. No le apreció nunca como aprecia a mi hermano. Solía decir que él era el boy de Rutian.


  —Busca Natui —ordenó McCarthy a Aleuto, que desapareció.


  —Todas las tripulaciones indígenas se reúnen en el bohío, en la parte Oeste —dijo McCarthy—. Es una especie de casino. Y os diré una cosa. Para ellos nosotros, los blancos, no tenemos secretos. Me gustaría oírlos cuando están reunidos allí. Menuda sorpresa nos llevaríamos algunos... En el bohío, Aleuto estaba sentado en el suelo, escuchando a Natui. Sobre sus cabezas el techo se perdía en la oscuridad. La atmósfera era densa, casi irrespirable. En uno de los extremos ardía una hoguera. Grandes imágenes de madera pintada adornaban las paredes.


  —¿Qué quiere tu amo conmigo?


  —Mi amo Makuati (McCarthy) es muy grande. Es «el anciano con la barba». Han venido forasteros. Buscan a Rutian y a Sekeleti.


  Natui frunció el entrecejo.


  —Sekeleti está en Tungas. Viene a vender joyas. Una gran serpiente. Yo la he visto. Para lograrla mató a un hombre. Creo que se la llevará a Sen.


  —¿Y Rutian?


  —Rutian ha muerto —contestó Natui, escuetamente—. Sekeleti cree que no lo sabemos, ¡Tonto! Sekeleti le mató.


  —¡Ah! —dijo Aleuto, profundamente interesado—. Tu Sekeleti es un gran hombre.


  —Yo amaba a Rutian. Era fuerte como un tiburón. Pero Sekeleti fue su amo... siempre. También había una mujer.


  —¿Con el pelo muy brillante?


  —Sí. ¿Cómo lo sabes?


  —Está con los forasteros.


  —Entonces no voy —declaró Natui resueltamente. Todos los esfuerzos de Aleuto por quebrantar su determinación fueron inútiles.


  —El que está con ella es Torikil. Pau Tiau supo en Moselle que se la había llevado. No quiero ir.


  Fue en vano que Aleuto, con el temor de McCarthy ante los ojos, rogase, apremiase, denostase. Natui continuó comiendo ñames asados con suprema indiferencia. Finalmente, el cabizbajo Aleuto salió del bohío emprendiendo el regreso al cerro. McCarthy le recibió, irascible, a la puerta.


  —¡Maldito sea tu pellejo! Ven acá. ¿Dónde has estado?


  —¡Oh, Makuati! Natui no quiere venir.


  —¿Te ha dicho si Sekeleti está en Tungas?


  —Natui dice Sekeleti busca Sen.


  —¿A Sen? ¿Por qué?


  —Yo sé lo diré —dijo Callaghan, desde la estancia—. Para venderle alguna joya. ¿Eh, boy?


  —Natui lo dice.


  —¿Está con él Rutian? —preguntó Torquil—. ¿Va Rutian con Sekeleti?


  Aleuto restregó el suelo con los pies desazonadamente.


  —Natui dice Rutian igual, igual muerto. Sekeleti mató.


  —¿Le mató?


  —Nada más —dijo Aleuto a McCarthy—. Natui lo mismo burro... Cabeza dura. Dice Sekeleti tonto cree que Natui no vio a Rutian igual, igual muerto.


  —¡Muerto!


  La voz de Gillian lee hizo volverse. Estaba pálida, desmesuradamente abiertos los ojos por la súbita impresión.


  —¡Cuidado! —dijo Torquil—. Un poco de brandy... pronto.


  La obligó a sentarse, llevando el vaso a sus labios. Ella no lloró, hundida en el sillón de McCarthy, con los ojos fijos ante sí. Torquil se irguió, dejando el vaso sobre la mesa.


  —¿Quién es ese Sen?


  —Otra joya —dijo Callaghan—. Está aquí desde antes del Diluvio. Yo le conozco. He tenido algún... trato con él hace años. Me engañó siempre, ¡malditos sean sus ojos!


  Se echó a la cara la gorra —hasta poco antes propiedad de Duck Rafferty— y se abrochó la chaqueta.


  —Entiendo que no tenemos tiempo que perder —dijo—. Supongo que estará donde siempre, ¿eh, Mac?


  McCarthy hizo un ademán de asentimiento. Torquil y Callaghan cambiaron una mirada, dirigiéndose hacia la puerta. Pero Gillian alzó vivamente los ojos.


  —¿Van ustedes a ir ahora?


  —¿Por qué no?


  —Yo les acompaño.


  —¡Por los clavos de Cristo! —exclamó Callaghan, con desmayo—. Siéntese y no diga cosas raras, Gillian. No puede acompañarnos.


  Gillian golpeó el suelo con el pie.


  —Voy con ustedes.


  Estaba arrebolada, fúlgidos los ojos, arrogante el gesto. Torquil, impresionado por su espléndida belleza, la miraba como en un sueño. Luego, la gravedad del momento se le apareció. Cruzando la estancia, se acercó a ella, poniéndole las manos sobre los hombros.


  —Usted va a quedarse aquí.


  —No.


  —Sí —replicó él, con súbito arrebato—. Hará usted lo que yo le diga. Siéntese. ¡Siéntese, cuando se lo mandan! No sabe lo que puede ocurrir. ¿Cree que para una faena como esta quiero a una mujer pegada a los talones?


  —Blaise ha muerto —dijo Gillian—. Mi herma no ha muerto y si usted... Se interrumpió.


  —Si yo también muero le tendrá a usted sin cuidado —dijo Torquil, amargamente.


  —Vamos —apremió Callaghan, desde la puerta—. Escucha, Mac, un momento. ¿Por dónde se va a casa de Sen?


  McCarthy renqueó por la estancia. En la puerta se quedaron ambos, siluetados contra las estrellas.


  —Torquil —dijo Gillian.


  —¿Qué hay? Usted se queda aquí.


  —Prométame que volverá.


  —Eso espero. Más, en todo caso, a usted no le ocurrirá nada. Callaghan se encargará de ello. Y le dije a Duck que viniese aquí antes de zarpar. Cuidará de usted... le dirá cómo puede volver a reunirse con los suyos si yo... no estoy aquí.


  —Lo tiene usted ya todo pensado.


  —Cuando media una mujer, alguien ha de hacer planes por ella.


  —¿Incluso cuando es... un enemigo?


  —Un enemigo... Gillian, usted, no.


  —Pero, ¿no es cierto? Usted me odiaba. En el fondo me sigue odiando... por Blaise.


  —No.


  Se la quedó mirando. El insólito atavío con que había salido del «Henry James» no bastaba a ocultar la belleza de su grácil figura. Se inclinó hacia ella hasta poner la cara al nivel de la suya.


  —Déjeme ir con usted —imploró otra vez.


  —No —repitió él.


  Por toda respuesta, ella levantó la mano, cruzándole el rostro.


  Torquil le cogió los dedos, oprimiéndoselos fuertemente. Por un momento se miraron uno a otro con furiosa hostilidad. De pronto, las facciones de Torquil parecieron estremecerse. Sin decir palabra, se inclinó besándola, estrechándola, estrechándola... Un segundo después salía y ella se quedaba sola, oyendo el ruido de pasos, de presurosos pasos que se alejaban en la noche.


  


  


  CAPÍTULO XVIII


  I


  Tras un viaje de pesadilla que grabó nuevos surcos en el rostro de Scarlett, el «Flying Spaniard» arribó a Tungas. Entró en la laguna alumbrada por el temprano sol y los boys cantaron a la vista de tierra. Scarlett cerró las puertas de la cámara, sacando la serpiente de esmeraldas del fondo de un cofre de hierro. Antes de guardársela en el cinto la envolvió en un fragmento de deslucida seda roja. El suave, liviano tejido se enganchó en sus dedos y recordó que era parte de un chal de mujer. ¿De quién...? ¡Ah, sí! De aquella vivaracha Jacqueline, en Port Edward. ¿Cuánto tiempo hacía? ¿Dos años? Sí, lo menos... Según había oído había muerto. ¡Muerto!... Como Ruthven.


  Se abrochó la complicada hebilla de acero y subió a cubierta.


  Por un instante contempló la belleza de Tungas, antes de embarcar en la ballenera que le esperaba. De los valles que serpenteaban entre los cerros ascendía una tenue neblina. Las palmas tenían el peculiar vítreo aspecto que solo les presta el amanecer. Mirando al agua, Scarlett vio los peces dorados y veteados de rojo escabullándose, aterrados por la sombra de los remos.


  Salvo por los kanakas, la carretera estaba a aquellas horas desierta. Scarlett entró en el poblado sin encontrar ni un solo blanco. Fue directamente al bar de Harris. El establecimiento de Harris era una especie de cámara de compensación a la que afluían todos los negocios de Tungas. Harris mismo era un sujeto taimado y picado de viruelas, con las grises pupilas de su padre inglés y los gruesos labios y achatada nariz de su madre china.


  —¿Cómo va, Harris? Dame una ginebra.


  —¡Mala cara tiene usted, míster Scarlett! —dijo el otro, con su lento ligero ceceo—. Espero que habrá tenido buen viaje.


  —¿Quién hay en Tungas?


  —¡Oh! En estos momentos hay no pocos caballeros...


  —¿Alguien... en particular?


  Sus pupilas se encontraron.


  —¿Quiere usted decir...?


  —¿Está Torquil aquí?


  —No sabía que estuviese usted en buenas relaciones con míster Torquil —rezongó Harris—. No es una persona con quién me gustaría tener mucho trato. Espero que esto será de su gusto.


  —Excelente —dijo Scarlett, apurando el brebaje y dejando el vaso sobre la mesa.


  —¿Espera usted a alguien? —preguntó la suave e indolente voz—. Veo que no deja de mirar hacia la puerta, míster Scarlett. ¿Ha venido míster Ruthven...? ¡Cuidado con el vaso, señor! ¡ah!... En fin... ¡un accidente!... ¿Ha venido míster Ruthven con usted?


  —No.


  —Lo siento, lo siento. Presumo que se habrá quedado a bordo.


  —¿A ti que te importa? ¿Está Torquil en el poblado?


  —No le he visto, míster Scarlett.


  —¿Ha fondeado su barco?


  —No lo he oído decir.


  —Bien está... Si él, o quien sea, viene preguntando por mí, tú no sabes nada, ¿entendido?


  —Entendido, míster Scarlett.


  —Y sí...


  —Si viene míster Ruthven, ¿qué he de decirle?


  —No vendrá —dijo secamente Scarlett—. ¡Vivo con ese cambio! ¡Eh! Moneda holandesa, no. Gracias. Hasta la vista.


  —Hasta la vista, míster Scarlett.


  El barman atisbo a Scarlett alejarse por la calle. Contemplando pensativamente aquellos cuadrados y poderosos hombros, se preguntó por qué querría rehuir a Torquil. En fin, no era cuenta suya. Ocurriese lo que ocurriese, los hombres necesitaban beber. Empezó a limpiar vasos, silbando entre dientes.


  Scarlett deambuló por el poblado, alerta siempre, a la mira de Torquil. Si lo que los kanakas de Moselle habían dicho era cierto, el sujeto debería ya haber llegado a Tungas. Gillian le habría dicho adonde encaminarse. Probablemente estaba al acecho en alguna parte, esperando, esperando. Scarlett experimentaba la extraña sensación de creerse rastreado. De vez en vez miraba a su alrededor sin ver a nadie.


  Era demasiado pronto para entrevistarse con Sen. El bigardo no estaba de buen humor hasta por la noche. Scarlett recorrió el poblado de parte a parte, volviendo sobre sus pasos cuando el sol estaba ya alto en el cielo. Sentíase indeciblemente hastiado, pero comprendía que sería una locura elegir un mal momento. ¡Condenación! ¿Por qué tenía qué atenerse a los caprichos del sujeto? Atravesó, las furtivas calles de achatadas casas apretujadas las unas contra las otras hasta llegar a las afueras. Mirando al mar vio una vela en el horizonte. Sin saber por qué se inquietó, volviendo a más ligero paso al poblado. Al encontrar por casualidad a Natui, le mandó impulsivamente a casa de Sen con un recado.


  Mientras esperaba la respuesta, la inquietud que le había invadido fue acrecentándose. Tenía una extraña sensación de frío que le parecía absurda. Intentó pasarla por alto, sin conseguirlo. Le parecía ridículo que un hombre cuya frente y cuyo cuello estaban empapados en sudor, sintiese frío. Resolvió volver a Harria y echar un par de tragos. A poco reapareció Natui, cubiertos de fino polvo los descalzos pies.


  —¡Oh, Sekeleti! Sen dice más luego.


  —¿Luego?


  —Anochecido.


  —¡Maldito sea!


  Aún faltaban quién sabe cuántas horas. Scarlett se encaminó hoscamente hacia la taberna de Harris. Claro que podía llegarse a casa de Sen y obligarle a una entrevista. Pero no ignoraba cuál sería su resultado. Sen se negaría a comprar. Scarlett se palpó el cinto. ¡Oh! ¡Tendría que deshacerse de aquello lo antes posible! Tendría que deshacerse de cuanto había pertenecido a su vida desde aquella noche en Kilea. La sombra del muerto se proyecta sobre el botín, dice un refrán de ladrones. Por lo que a él se refería, iba resultando cierto. Desde que arrancara la serpiente de manos de Moreau, su suerte había cambiado. Le acometió un febril deseo de liquidar el asunto y marchar de aquel poblado blanco y silencioso, tan insólito, tan contra natura en la rosa que era Tungas. Reclutaría una nueva tripulación y marcharía a Las Carolinas. A las zonas perleras quizá o a participar en el negocio de transporte de trepang entre Pavieta y Wakatea.


  Eran casi las tres cuando llegó a casa de Harris. El bar estaba vacío, exceptuando un boy meteco que roncaba en una silla, con un vaso caído delante. El whisky se había derramado sobre la mesa y goteaba al suelo. Harris en persona se adelantó al ver a Scarlett.


  —¡Oh, míster Scarlett! ¿Quiere usted tomar algo? Hay un plato de pollo preparado.


  Se frotó las manos obsequiosamente.


  —¿Un poco? ¿Sí? ¿Y un poco de vino blanco? Scarlett se sentó, asintiendo con un ademán—. Aquí hace fresco —dijo abruptamente.


  —¿Fresco, míster Scarlett?


  Harris marchó a preparar el condumio. La desnuda estancia con las persianas echadas, estaba muy quieta. Solo rompía el silencio el goteo del whisky del durmiente.


  ¡Drip... drip... drip!... Scarlett se levantó impaciente y apoderándose de un paño recogió el derramado licor. El sonido, se dijo, era intolerablemente monótono, negándose a reconocer, para sus adentros, que le recordaba otro sonido, un lento y siniestro goteo que repercutía aún en sus oídos.


  Harris volvió, precedido por un boy con los manjares. Lo puso delante de Scarlett con orgullo, despidiendo al boy. Scarlett olisqueó, apreciativo.


  —Huele bien.


  —Naturalmente —dijo, ufano, Harris—. Lo he preparado yo mismo. Lleva toda clase de especies y una garnitura de limones dulces. ¡Delicioso!


  —Para chuparse los dedos —asintió Scarlett—. ¿Otra copa, Harris? Y cierra la puerta. Hay corriente.


  Harris, encogiéndose discretamente de hombros, fue a cumplir el mandato. En su fuero interno decidió que Scarlett estaba afectado, ligeramente afectado, por el sol. Después trajo una nueva botella de whisky y la abrió.


  —Prefiero brandy —dijo de pronto Scarlett—. No me siento para...


  —Efectivamente, no tiene usted buena cara —dijo Harris—. ¿Brandy francés? Sí, ya recuerdo.


  La obsequiosa voz era toda solicitud. Sirvió el brandy, advirtiendo el temblor de la mano de Scarlett al coger la copa.


  —¿Se sabe algo de Torquil?


  —No, señor.


  —¿Ha venido alguien a buscarme?


  —Míster Ruthven nada más.


  Scarlett se puso trémulamente en pie.


  —¿Cómo?


  —Vino momentos después de marcharse usted. Se disponía a salir cuando le vi. Presumo que le andaba buscando. Le llamé y le dije que había usted ido al poblado.


  —¿Contestó él? —murmuró Scarlett.


  —No señor. Hizo un gesto con la mano para indicar que había oído. Estaba de espaldas a mí, junto a la puerta. No le vi el rostro.


  Scarlett estuvo a punto de exclamar: «¡Pero si no tiene rostro! Cuando le descolgué procuré no mirar, pero... vi».


  De su garganta no salió sonido alguno. Se dejó caer sobre la silla con sibilante respiración.


  —¿Le siguió a usted, señor? —preguntó Harris.


  Súbitamente comprendió Scarlett por qué había sentido frío.


  —Todo el día lleva siguiéndome —dijo—. Luego pasaremos cuentas, Harris. Ahora he de irme.


  Atravesó la estancia como un hombre ebrio, abriendo de par en par la puerta. Faltaba aun una hora para la de su entrevista con Sen. Era igual, iría enseguida. Sí, iría y pactaría lo mejor posible con el viejo zorro, para marchar de aquella maldita isla para siempre. Acometido de repentino pánico miró arriba y abajo de la calle. Harris, saliendo a la puerta, le vio correr hacia el poblado, con desenfrenada celeridad, como si quisiera adelantar a la sombra que corría junto a él.


  


  II


  Sen era muy anciano. Nadie recordaba cuándo había llegado a Tungas. Sentado en su tallada silla y agitando el abanico de marfil, parecía un mono viejo. Su piel era pergamino amarillo y sus manos, que más bien eran garras, imponían por lo descarnadas. Estaba envuelto en una bata de seda amarilla con dragones bordados. En la faja carmesí llevaba un cuchillo fabricado en Castilla trescientos años antes para un rey español. El anillo que ceñía uno de sus sarmentosos dedos había pertenecido a un Sultán. Sobre una mesa de laca, junto a él, alzábase un jarrón conteniendo una rama sola de jazmín.


  A veces la acercaba a su rostro como si quisiese refrescar sus exangües labios contra las perfumadas hojas.


  Sobre un pedestal había colocada una lámpara. Bajo la ventana extendíase un patio en el que un surtidor jugaba. En el quieto ambiente oíanse murmullos femeniles. Un par de tacones de madera repiquetearon contra las losas para ser pronto silenciados. Sen oyó el ruido, mientras escuchaba a Scarlett.


  —Deploro —dijo prestamente, en lento y cuidadoso inglés— haberle hecho esperar. Pero dije al anochecer.


  —Tengo prisa —contestó hoscamente el otro El amarillo rostro permaneció inescrutable.


  —Si el honorable Scarlett desea algo de esta persona, que hable sin temor.


  Scarlett se humedeció los labios y empezó a desabrocharse el cinturón. Sin decir palabra sacó la serpiente de esmeraldas tendiéndosela a Sen. En silencio, los dos pares de ojos se recrearon en su belleza. Finalmente el chino la cogió como a desgana.


  —Sin valor —dijo con meditabundo tono—. Casi sin valor. Creería robarme a mí mismo comprándosela al honorable Scarlett.


  —Entonces no hablemos más del asunto —dijo Scarlett, que conocía a su hombre—. Si me la devuelve, me marcharé.


  —No, no —replicó Sen, con cierta precipitación—. Quizá, si la suma es pequeña, lleguemos a un acuerdo. Pero las esmeraldas son de ínfimo tamaño.


  —Son grandes y absolutamente perfectas. Por eso es valiosa la joya. No la hay tan difícil en el mundo como encontrar esmeraldas de ese tamaño, sin defectos Y fíjese en la talla. Es obra de un maestro. A mi modo de ver, son chinas.


  —Efectivamente. Casi aseguraría que son obra de un hombre ilustre. Mi opinión, despreciable por ser mía es que proceden del taller de Chian Foo, que desgraciadamente fue pasto de los gusanos hace dos centurias.


  Alzó las astutas pupilas.


  —¿Qué suma fija para su satisfacción?


  Con corteses circunloquios empezaron a regatear. Scarlett pidió el doble de lo que esperaba recibir. Sen mencionó la mitad de lo que sabía que acabaría por pagar. Pasaron dos horas sin llegar a un acuerdo. Finalmente, Scarlett empezó a perder la calma.


  —La joya no tiene precio y usted pretende acorralarme. No quiero darla tan barata. Sabe que tengo prisa y por eso quiere aprovecharse. Esta vez se equivoca.


  Tenía arrebolado el cetrino semblante y muy brillantes las pupilas. ¿Había sufrido los horrores del pasado mes para acatar viéndose defraudado?


  —Venga. La venderé en cualquier otra parte El viejo Pitts me dará el doble.


  Envolvió la serpiente en la deslucida seda otra vez, colocándola en el cinturón. Las pupilas de Sen fulguraron, airadas.


  —Mi amigo procederá como más prudente le parezca. Pero el despreciable Pitts tal vez haga... preguntas.


  —¡A mí qué me importa!


  —No creo a nadie lo bastante tonto para suponer que la historia de esas gemas es desconocida —contestó Sen, suavemente—. Llevado de su intolerable curiosidad, Pitts podría tal vez preguntar qué precio se pagó por ellas a su último dueño. Incluso —concluyó, fijos los ojos en el techo— si se le pagó precio alguno.


  Reinó un silencio.


  —¿Qué ruido es ese? —dijo Scarlett.


  —Mis criados tienen orden de no admitir a nadie.


  —Le digo a usted que ahí fuera hay alguien. Escuche. Como si alguien restregase los pies.


  Scarlett fue a la puerta. Estaba aherrojada por dentro. Cautelosamente descorrió los cerrojos, abriendo. Al instante un hombre se abalanzó sobre él. Instintivamente cerraron y los dos pelearon en la oscuridad. En el cerebro de Scarlett ardía un violento, desenfrenado deseo de escapar. La puerta giró sobre sus goznes y la luz de la lámpara iluminó el rostro de Torquil. ¡Así pues, era él! ¡Era él quien había surgido de la noche!


  —¿Dónde estaba Callaghan? ¿Dónde estaba Blaise? ¿Y Gillian?


  No se atrevía a pensar en ella. Todo su ser estaba dominado por la imperiosa necesidad de escapar. Los potentes brazos de Torquil ceñían su torso. Empezó a latirle el corazón como si quisiera estallar. Apelando a toda su fuerza logró desasirse, yendo a trompicones por el estrecho pasadizo que llevaba a la calle. Oía tras él los pasos de su perseguidor. Sus pies parecieron dotados de alas. Al franquear la salida cerró la puerta. Ya en el camino, que iluminaba la luna, no miró ni a derecha ni a izquierda, echando a correr desesperadamente al frente.


  Deber a volver a bordo enseguida. ¿Enseguida? ¿Era verosímil que Torquil hubiese dejado sin guardar aquel medio de escape? ¿Qué haría él en caso semejante? Poner un hombre al acecho. Probablemente Callaghan estaba a la sazón allí, agazapado en la ribera, esperando con la pistola amartillada.


  Tendría que esconderse. Dar tiempo al tiempo. Si podía pasar unos días inadvertido, le sería factible escapar. Se detuvo como un ciervo perseguido, alta la cabeza, respirando entrecortadamente, procurando percibir alguna señal del enemigo. ¡Oh! ¿No habría en Tungas algún sitio dónde?... Sí, Harris. ¡Ah! Pero para llegar a la taberna tendría que volver sobre sus pasos y en alguna parte, entre la meta y él, estaba Torquil. Sus pasos ya no se oían. ¿Quién podría decir dónde se había emboscado su perseguidor?


  La luna alta en el cielo plateaba el blanco poblado. Del Sur llegaba una especie de sordo zumbido. Naturalmente, todo el mundo estaba entonces en aquel camino que iba al mar. Aquella milla estaría rebosando luces y morenos rostros. ¿Se dirigiría hacia allí, a mezclarse con la movediza masa e intentar ganar el mar? ¿O valdría más agazaparse en algún portal esperando la casualidad de poder cazar a Torquil de un tiro? Se apoyó contra la pared, notando sus manos húmedas al contacto con la seca superficie.


  Dos calles más allá Torquil se detuvo a resollar. Les sangraban los nudillos y se los llevó a la boca mientras descansaba. ¡Qué imbécil había sido permitiendo que el otro se le escapase de aquel modo! Había confiado demasiado. Por lo mismo le había dicho a Callaghan que no era preciso que uno de los dos fuese a la ribera. Callaghan, más experimentado, había insistido.


  —Ese Scarlett es como una anguila —había advertido—. Si puede escurrirse, se te escapará. Y ya se nos ha escapado demasiadas veces.


  Había dejado a Torquil a la puerta de Sen, encaminándose él otra vez a la ribera.


  Torquil escuchó. No se oía más ruido que el sordo murmullo del gentío en el camino del mar. ¿Se le ocurriría a Scarlett intentar escabullirse en aquellas apreturas? ¿O buscaría un rincón propicio en el que esperar al amanecer? Quizá contaba con alguna mujer que le acogiese. También había que tener presentes los cerros. Torquil levantó los ojos, mirando a las redondeadas alturas que se destacaban sombríamente contra el estrellado cielo. Le invadió una extraña sensación de soledad. Súbitamente y sintió un intenso anhelo por Blaise.


  Volviendo continuamente la cabeza, empezó a encaminarse hacia el camino del mar. Le parecía lo más probable que fue elegido por Scarlett. Cada sonido hacíale detenerse, escuchando con tensos oídos. Se cruzaron con él diversas figuras, furtivas y quietas, afanosas en ignotas misiones propias. Comprendió, como jamás había comprendido antes, el maléfico hechizo de aquella isla, no obstante su incomparable belleza. ¿Era, acaso, únicamente en el camino del mar donde las lenguas de los hombres se desliaban naturalmente? El absoluto silencio que reinaba en las calles llegó a parecer insoportable a sus tensos elegido por Scarlett. Cada sonido hacíale detenerse, escuchando con tensos oídos. Se cruzaron con él diversas figuras, furtivas y quietas, afanosas en ignotas misiones propias. Comprendió, como jamás había comprendido antes, el maléfico hechizo de aquella isla, no obstante su incomparable belleza. ¿Era, acaso, únicamente en el camino del mar donde las lenguas de los hombres se desliaban naturalmente? El absoluto silencio que reinaba en las calles llegó a parecer insoportable a sus tensos nervios. Con profundo alivio se adentró, por fin, en la parloteante masa que llenaba el amplio camino que conducía a la ribera.


  Reuníanse allí hombres de toda clase y condición. Negociantes, perleros, traficantes en negros. Ambos lados del camino estaban ocupados por vendedores que pregonaban sus mercancías a gritos discordantes. Árabes, chinos, malayos, eran los vendedores y los compradores americanos, portugueses, ingleses, acá y acullá algún estólido holandés o algún francés de volubles ademanes. Y por doquier los kanakas, empujando, chachareando, peleándose, mientras seguían a sus amos o corrían a entregar compras. Cada vendedor tenía una guardia de jayanes. En aquel lugar no había otra ley que la del más fuerte. El que exhibe, una mercancía lo hace a su propio riesgo.


  Torquil se fue abriendo paso entre el gentío, buscando un cetrino rostro de torvos y finos labios. Pasó al vendedor de jade, pasó al hombre cuyos kanakas custodiaban un trozo de terciopelo, en el que nueve perlas brillaban como estrellas. Un malayo acababa de comprar marfil robado de un templo birmano y apostrofó a Torquil por tropezar con él al pasar. McDarmot, del «Pauline», estaca subastando cajas de whisky de contrabando y le saludó al pasar. Torquil se abrió pase hasta él.


  —¡Hola! ¿Quieres parte en esto?


  —Ahora no. Escucha. ¿Has vista a Scarlett?


  —Desde el mediodía, no. ¿Quieres verle?


  —Sí.


  —Bien está. Estaré alerta.


  Un tropel se llevó a Torquil consigo. Tropezó con algo y bajando la vista vio a un hombre tendido en el suelo. Cuando intenta levantarle no hizo el menor movimiento. Llevaba lo menos dos horas muerto. Torquil arrastró el cuerpo para librarle de los indiferentes pies, dejándole junto a los árboles que reliaban el camino. Después prosiguió su búsqueda, aguijoneado por la determinación que le impulsaba hacia su enemigo.


  Hasta el amanecer fue de aquí para allá, atisbando, atisbando, como un tigre al acecho de su presa. En cierta ocasión envió a un boy con unas líneas para Callaghan «Se me ha escapado. Estoy vigilando el camino del mar». El boy fue corriendo por la ribera, silbando como Torquil le había indicado. Callaghan oyó la señal y salió al encuentro del mensajero. A la luz de una cerilla leyó el mensaje, meneando la cabeza. Como respuesta, envió dos palabras: «Los cerros». Cuando el boy halló a Torquil y repitió lo que le habían dicho, este se rascó la barbilla dubitativamente. ¿Tomaría Scarlett el camino de los cerros? ¿No era más verosímil un desesperado intento por ganar el «Flying Spaniard»?


  Pero Callaghan acertaba.
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  CAPÍTULO XIX


  


  I


  Scarlett corría en la noche. A su lado corría el terror, siguiéndole como una sombra a través de la dormida campiña. Conocía poco el interior de Tungas, pero algún instinto primitivo le empujaba a los cerros. Allí podía ocultarse un hombre, esperar y caer inadvertido sobre el perseguidor que, tarde o temprano, comparecería. Ni por un instante dudó de que Torquil le persiguiera. Bien está, se encontrarían. Pero necesitaba tiempo, tiempo para respirar, para reflexionar, para planear algo que por fin hiciese morder el polvo a su adversario.


  Las pruebas recibidas de la fuerza de Torquil le habían desconcertado. Estaba perdiendo su entereza, perdiendo el soberbio e insolente aplomo que de tantos encuentros le había sacado triunfante.


  A la luz de la luna vio una vereda por entre las palmas. El viento soplaba ligeramente y las sombras de los árboles se entrecruzaban a sus pies. Continuó andando hasta que su respiración se hizo difícil y su corazón empezó a latir como una maza en el pecho. La ropa se le pegaba al cuerpo empapada en sudor. Gruesas gotas perlaban su frente, corrían por sus mejillas y su cuello. El temor que sobrecoge a un hombre cuando corre en la oscuridad, le oprimía la garganta.


  Se internó en un valle perfumado con los mil diversos aromas de la noche en el Pacífico. La vegetación era más densa y más difícil de franquear. Grandes helechos se alzaban ante él como ejércitos enemigos. Los bejucos parecían acecharle como alertadas serpientes. Por tres veces cayó al suelo, levantándose con masculladas imprecaciones. Un enorme murciélago alzó el vuelo, casi tocándole, y lo apartó de sí con horrorizadas manos. Cruzó un bullicioso río por un inseguro puente de cuerda, iniciando luego el ascenso que debía llevarle la posición ventajosa que pretendía ganar. Dejando de cuartear el cerro, ascendió hacia su cresta, jadeante, abriéndose paso con dificultad. Una senda de cabras le sirvió de guía hasta la cumbre.


  A medida que iba subiendo, iba refrescando la atmósfera. El húmedo calor del valle se trocó en un aire seco y fresco. Las palmas crecían menos densas. En un claro entre un grupo de árboles, se tiró de bruces en el suelo, permaneciendo inmóvil durante un tiempo.


  Debió quedarse dormido, como ocurre a veces en los intervalos de una tortura. Cuando volvió a mirar al cielo, las estrellas se habían casi desvanecido. Envarado, aturdido, se incorporó, pasándose las manos por el pelo. Tenía aún la ropa húmeda y el aire frío precursor del alba le hizo estremecer. Se puso en pie, arrancándole un grito el entumecimiento de sus miembros y empezó a andar arriba y abajo. Recordó su cantimplora. El whisky le reanimó un tanto y se volvió para ver salir el sol del mar.


  Un sonido le sobresaltó. Dio media vuelta con el revólver en la mano. ¿Qué era aquel roce en la maleza? ¿Un hombre agazapado, pronto a abalanzarse? A la diáfana luz del nuevo día los objetos adquieren singulares formas. Allí... ¡otra vez!... Disparó el arma. Con un gruñido, un jabalí dio un torpe brinco en el aire, cayendo luego, respirando roncamente mientras la vida se le escapaba por la herida.


  Scarlett se pasó una húmeda mano por la frente.


  ¿Qué condenación le había poseído? Se apoyó contra un árbol, intentando acallar el pánico que subía a su garganta. El poblado aparecía envuelto en bruma. Eh alguna parte, allí, estaba Torquil. ¿Y Gillian? ¿Dónde estaría? Empezó a recordarla lentamente, penosamente, como si alguien estuviese esculpiendo su imagen ante sus ojos. Durante los pasados cinco días, el recuerdo de Ruthven había ahuyentado toda idea de su hermana. Pero entonces, solo en aquel cerro al empezar un día cuyo final tal vez no le sería dado ver, su mente volvióse a Gillian de nuevo.


  ¿Dónde estaba en aquellos momentos? ¿Qué hacía? ¿Qué pensaba? ¡Bah! ¡Qué importaba! ¡Ya no la volvería a ver! Bueno. Acaso tendría otras mujeres. ¿Acaso? No, seguramente. Cuando marchase de Tungas le sería preciso olvidar muchas cosas... Había salido el sol y miró, allende el mar de palmas, al poblado. El viento había caído y Tungas yacía quieta como el cielo. Verde, verde por doquier, tachonado de púrpura y de amarillo y de escarlata, donde las extrañas flores tropicales desplegaban sus capullos. ¡Qué locura había sido hacer aquel disparo! Para cualquiera que escuchase era tanto como revelar su posición a gritos. Rehaciéndose, empezó a buscar una salida.


  El «Flying Spaniard» estaría vigilado. La casa de Sen, también. Probablemente Harris Bo escaparía a la vigilancia. ¡Cristo! El poblado entero estaría lleno de atisbadores ojos. Sus propios boys. ¿Serían lo bastante fieles para ayudarle? ¿Se atrevería a ir al bohío a buscar a Natui y a Pau Tiau? ¡Qué locura haber matado tan pronto a Ruthven! Su mente rehuyó la idea de Ruthven como un caballo el imprevisto obstáculo.


  Poco a poco se apoderó de él una salvaje y temeraria intrepidez, la intrepidez que caracteriza por igual al hombre ebrio y al desesperado. Sus húmedas manos abrieron el secreto escondrijo de su cinto, acariciando las glaucas esmeraldas que contenían. ¡Maldición! ¡Había que intentar algo más para ganar la libertad! Debió estar loco, la víspera, al huir presa de pánico a los cerros. ¡Ah! Pero era que le había empavorecido la súbita aparición de Torquil y más aún aquella fría, invisible figura que seguía cada paso que él daba. Pero bajo la bendita luz del sol volvía a ser el de siempre. ¡Al diablo Torquil y Ruthven y toda la pandilla! Se cuadró de hombros, adentrándose en la vereda que llevaba a Tungas.


  Unas doscientas yardas al frente divisó un manchón rojo. De un modo vago se preguntó cómo podía crecer tamaño macizo de hibiscos en aquellas alturas. Pero, al mirar más detenidamente, vio que era una camisa encarnada.


  Tan abruptamente se detuvo, que perdió el equilibrio. Demasiado sobresaltado para volverse a levantar, se quedó apoyado en las rodillas y en las manos, fijos los ojos en aquella mancha de color. Estaba sobre los matojos, junte a la vereda. De haberse hallado allí la víspera, habría pasado sobre ella. Una camisa roja, recién colocada. ¿De quién era?


  Agazapado se dirigió hacia ella, concentrada la mente en el fenómeno. Sus pupilas escrutaron las palmas al paso, sin lograr descubrir algo que revelase la presencia del hombre. Llegó adónde estaba la camisa, cogiéndola. Aunque allí hacía sombra, conservaba un resto de calor.


  —Sí, calor de un cuerpo humano —le dijo su empavorizado cerebro. Alguien debió comprender el blanco que presentaba, quitándosela. Pero, ¿quién? Y, ¿dónde estaba?


  Irguiéndose dio media vuelta, temblando de terror. En aquellos momentos estaba acaso cubierto por la pistola de Torquil. Instintivamente volvió a agacharse, gateando hasta el más cercano árbol, hasta colocarse con el tronco firmemente contra la espalda. Sentía en la garganta insólita pulsación y trató de contenerla con la mano. Sus pupilas, brillantes como las de una rata acorralada, buscaban inquietas alguna señal del enemigo. No podía ver a nadie. Solo la camisa, como un charco de sangre, entre las palmas.


  ¿Quedarse o marcharse? Esperar... y dejarse matar como un conejo o huir, llevando la vida entre las manos hasta buscar el amparo del valle, donde la espesura le ofrecía seguro escondrijo. Pensó que un blanco movible es más difícil de alcanzar. ¡Arriba pues y a probarlo! Media milla vereda abajo entraría ya en el valle. La centésima parte de una probabilidad.


  Haciendo un esfuerzo se apartó del árbol. Apenas se había movido cuando a su izquierda resonó un disparo y una bala hendió un surco en la corteza. Por un instante permaneció aturdido, estupefacto ante su inverosímil escape. Luego empezó a correr, una carrera desenfrenada y loca, vereda abajo hacia el valle. Sus pies salvaban la distancia como la de una bestia perseguida. El corazón le latía tan velozmente que parecía que la sangre acabaría agolpándose en su garganta y ahogándole. Empero, no se atrevía ni a aminorar el paso ni a volver la cabeza. Los bejucos intentaron cazarle, pero saltando consiguió rehuirlos, sibilante la respiración, crispadas las manos ante sí para resguardarse... no sabía de qué. Sacó el revólver, dando media vuelta en la vereda.


  Cincuenta yardas atrás estaba Torquil. Su bronceado torso aparecía desnudo. Se acercaba a saltos y Scarlett disparó apuntando al amplio pecho, pero su pulso era inseguro. Torquil cuarteó y la bala fue a perderse en la maleza. Sin detenerse a contestar, siguió avanzando hasta que Scarlett pudo ver sus fieros ojos, la sonrisa torva y triunfante que curvaba sus labios. Su entereza se quebró como una cuerda demasiado tirante. Echó a correr vereda abajo, hasta llegar a los macizos Framgipán, que tan exuberantes crecían. ¿Dónde estaba Torquil? Volvió la cabeza y en aquel momento los traicioneros bejucos le aprisionaron un pie, haciéndole caer de bruces. El arma se le escapó de entre las manos. Se abalanzó tras ella, apartando, frenético, los arbustos de tui-tui, hasta que su mano volvió a dar con ella.


  Oyó apresurados pasos, comprendiendo que Torquil doblaba el recodo de la vereda que llevaba al puente. Sin atreverse a mover, Scarlett se agazapó donde estaba. ¿Hallaría su rastro? Sí, se había detenido venteando como un perro desorientado. Atisbando, con encendidos ojos a través de la espesura, Scarlett le contempló.


  Torquil se había detenido, indeciso. ¿Dónde se había metido el condenado? Consciente del blanco que presentaba, se acogió al resguardo de un gigantesco helecho que crecía entre la enmarañada vegetación. Si Scarlett había conseguido adentrarse en el bosque, era inútil intentar perseguirle. ¡Ah! ¡Pero el asesino de Moreau no podía escapar impune!... Torquil se limpió el sudor del rostro con el dorso de la mano, deteniéndose a considerar lo que procedía hacer. Scarlett se dirigiría al río, más tarde al poblado y a la postre al «Flying Spaniard». Para efectuarlo tendría que ir hacia la derecha.


  La derecha... Torquil contempló la densa maraña de vegetación en la que tendría que adentrarse para alcanzar a su enemigo. ¿Qué le esperaba allende aquellos matorrales, donde las brillantes trepadoras colgaban en una orgía de oro y de púrpura? ¿Iría a clavar su pecho contra el filo de un acerado puñal? ¿O sería una bala lo que le dejase inerte?


  —En fin... —dijo Torquil.


  Y escupiéndose en las manos, se metió en los matorrales de la derecha.


  


  II


  Scarlett se dirigía al río. Podía oír en el fondo del valle el entrechocar del agua contra los peñascos que sembraban su lecho. Se movía lo más quietamente posible, avanzando con infinita cautela. Siguiendo un zigzagueante camino por la espesura, fue bajando, bajando, hasta que el húmedo terreno le indicó la proximidad del agua. A través del follaje pudo ver la turbulenta corriente restregándose inconscientemente las manos ante el espectáculo. Tendría que tener cuidado al cruzar. Torquil podría cazarle mientras realizaba el difícil paso a la otra orilla.


  El ruido del agua cubría cualquier otro que pudiera revelar la posición de Torquil. ¿Estaba a su izquierda o estaba a su espalda? fuese como fuese, le sería difícil apuntar a través de la densa masa de ramaje. Scarlett puso un pie en el agua.


  El río no tenía más de treinta y cinco yardas de anchura. Pero mientras las atravesaba estaría sin protección. ¿Qué hacer? ¿Esperar y zanjar el pleito allí mismo? Torquil le vería a él antes. Se encogió de hombros, metiéndose en la corriente. El agua le cogió como a un corcho, llevándole al centro de su cauce. Empezó a nadar, contrarrestando el tiro, intentando desesperadamente ganar la margen opuesta. A pesar del estruendo oyó un grito. Mirando atrás vio a Torquil disponiéndose a afinar la puntería. Una bala fue a estrellarse contra una peña, a dos pasos de su cabeza. En aquella corriente no se atrevía a nadar entre dos aguas. Con febril energía siguió luchando.


  Por fin llegó a la orilla opuesta, tendiéndose jadeante y exhausto sobre las piedras que la bordeaban. Se sentía como si hubiese estado horas sobre un potro de tormento. Todos sus músculos, todos sus huesos, se resentían del esfuerzo. A despecho de ello, se puso en pie, emprendiendo la subida de la ladera. Mirando al agua pudo ver a Torquil que nadaba en su dirección. Sus desnudos hombros relucían al sol y sus potentes brazos se movían como pistones en el agua.


  Scarlett se apartó el mojado cabello de la frente. Tenía el sol a la espalda y al filtrarse por el ramaje caía sobre él, acrecentando su malestar y su vértigo. Sintió un súbito anhelo por el mar. ¿Qué hacía allí en aquel traicionero laberinto de verdura? Debía volver al «Flying Spaniard».


  —Sí, sí —dijo su inflamado cerebro—, volver al barco. Pero para ganarlo tendría que ir a la ribera y probablemente Callaghan estaba al acecho, esperando en el camino. Blaise, también. ¿Dónde habrían apostado al muchacho? Era igual. Tenía que ganar el barco. Gradualmente esta determinación borró toda otra idea de su mente. ¡Arriba! ¡Arriba! Abriéndose paso por entre la espesura, arrancando de su cansado cuerpo los entrelazados bejucos que tan abundantemente crecían en la ladera. Un papagayo lanzaba gritos estridentes y anheló poderle retorcer el pescuezo para acallarle.


  ¿No quedaba un palmo de terreno llano en el mundo? Tenía las manos ensangrentadas y doloridas y la ropa hecha girones. No había tiempo de estar a la mira de. Torquil. Aprisa, aprisa, urgía su cerebro. Salió de la maleza al llano, por fin. Por un momento permaneció quieto, como quieto permanece el lobo durante la caza antes de emprender la última carrera, la última desesperada huida.


  ¡El mar! ¡el mar! Estaba a una milla lejano, pero su corazón dio brinco al verle. El «Flying Spaniard» no podía columbrarse. Lo tenía anclado a sotavento de East Point. Pero no tenía intención de atravesar el poblado, no. Debería correr hacia el Sur, hasta llegar a la ribera y entonces ir hacia el Este. El camino no sería penoso. Se desarrollaba en suave pendiente hacia el mar y las palmas crecían diseminadas. Scarlett se rehízo, echando otra vez a correr. Cuando Torquil llegó a la cresta del cerro, el otro le llevaba más de doscientas yardas de ventaja.


  Torquil no se detuvo. Pugnó por vencer la sensación de ahogo que oprimía su garganta, aflojando el paso hasta recobrar, en cuanto le fue posible, las fuerzas y el aliento. Entonces, volvió a apretar la marcha. Tenía bastante terreno que ganar, más no se dejó vencer por la tentación de hacerlo a la carrera, sino que fue poco a poco alargando sus zancadas, hasta reducir la distancia que les separaba a ciento veinte yardas. Scarlett se dirigía hacia el mar, a ciegas. Había llegado ya a la arena, dirigiéndose al Este. Torquil cuarteó, pisándole el terreno a la izquierda.


  —¿Cuánto tiempo llevaban corriendo? —se preguntó. Las piernas le pesaban como si fuesen de plomo y en los oídos sentía un estruendo que no podía ser del mar. Scarlett corría mejor por la arena, levantando pequeños remolinos con los pies. Pero flaqueaba.


  —¡Sí, por Cristo! —se dijo Torquil—. Flaquea. Ya no puede más. ¡Cómo se bambolea! ¡Cómo tropieza! ¡Adelante! ¡adelante! ¡Solo tiene ya cincuenta yardas de ventaja!


  La distancia entre ambos siguió aminorando. Scarlett corría, perdido totalmente el resuello. Tenía los ojos fijos ante sí, la boca abierta para mejor respirar. Los latidos del corazón le impedían oír los pasos de su perseguidor. Pero sabía que le seguía. Al frente, la arena se había arremolinado, formando pequeñas dunas y se dirigía a buscar el precario amparo que podían ofrecerle. Jadeante se dejó caer tras la primera que encontró, amartillando su revólver.


  Resguardado por el pobre parapeto, intentó afianzar la temblorosa mano. Torquil estaba casi a tiro. Scarlett alzó el brazo para apuntar.


  ¿Había alguien más detrás de él? Por el rabillo del ojo estaba cierto de ver un hombre a su izquierda. En la arena veíase la sombra de un anciano con la nariz ganchuda y la barba de chivo. Se volvió vivamente, más no vio a nadie.


  El terror le hizo ponerse en pie. ¿Era, pues, cierto, el antiguo proverbio? ¡El botín estaba en su cinto y la sombra de Moreau se proyectaba sobre él! Dio un traspiés hacia adelante, advirtiendo entonces que Torquil cruzaba hacia él corriendo por la arena.


  Alzó el revólver...


  Torquil se detuvo, cuarteando justo a tiempo. Podía ver el lívido apasionado semblante de Scarlett, las negras pupilas, mirándole fijas, los crueles labios, contraídos por un rictus siniestro. El sujeto estaba acorralado y lo sabía... Sí, sabía que aquel era el final... La pistola de Torquil escupió fuego por dos veces. El primer disparo pasó media pulgada alto. El segundo se hundió en la garganta de Scarlett. Este alzó las manos y pirueteando sobre los talones se desplomó, antes de que Torquil pudiese llegar hasta él.


  Se arrodilló junto a la inerte figura. En los arrecifes el oleaje rompía en su eterna batalla contra las rocas. Eran casi las doce y el sol estaba alto. Presentemente, Torquil se llevó una mano a la nuca para preservarla de sus abrasadores rayos... De los abrasadores rayos que herían director los abiertos ojos de Scarlett. Pero este no se movía, ni volvió la cabeza.
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  CAPÍTULO XX


  I


  Callaghan deambulaba arriba y abajo entre las palmas de East Point. Tenía los ojos enrojecidos por la interminable vigilancia que tan monótona se le había hecho durante las horas de la noche. Deambulaba, como un oso inquieto, atisbando alguna señal de Torquil. ¿Qué estaba ocurriendo? En las primeras horas de la mañana le había parecido oír lejanas detonaciones. ¿Habría sido más prudente acompañar a Torquil, en vez de esperar aquella furtiva figura que no comparecía hacia el «Flying Spaniard»? ¿Quién era capaz de decir lo que haría Torquil, dominado por el ansia de matar que le poseía? Callaghan encendió sucesivamente tres cerillas, resguardando con las manos una cuarta para encender la pipa. Más no halló solaz en el tabaco. ¿Abandonaría aquella inútil guardia, yendo hacia los cerros, al azar de encontrar a Torquil? ¿Volvería a casa de McCarthy a ver si había noticias?


  Indeciso se apoyó contra un árbol. No, mejor sería continuar donde estaba, decidió. Se sentó en el suelo, apoyando la espalda en el tronco y maldiciendo a Scarlett, al «Flying Spaniard», al calor, a los mosquitos, y a la carencia de refresco líquido, con absoluta imparcialidad.


  Un kanaka dirigióse hacia él, corriendo por la arena. Callaghan se puso en pie. Era Aleuto. El boy de McCarthy. Su crespo cabello rodeaba su cráneo como una nube. En su torso de bronce pulido brillaba el sudor. Su pecho agitábase descompasadamente y tropezó al juntarse con Callaghan.


  —¿Qué pasa? —preguntó este, con indecible temor—. ¿Vienes buscarme?


  —¡Oh, Callaghan! —dijo el boy—. Makuati dice tú buscar Toriquil. Toriquil, pelea, pelea...


  —¿Pelea buena? —dijo el otro vivamente—. Torikil, ¿ganado?


  El boy asintió con la cabeza.


  —Torikil solo, de pie.


  Estaban ya caminando a paso largo por la arena. Aleuto marcaba la dirección, jadeante y sudoroso aun. Luego de atravesar el camino que conducía al poblado, Callaghan, mirando al Oeste, pudo divisar dos figuras casi a media milla distantes. Instintivamente echó a correr.


  Cuando por fin refrenó su paso, tenía congestionado el rostro y estaba sin resuello. ¿A quién se le ocurría correr con un calor semejante?


  Oyendo el grito de Callaghan, Torquil levantó la cabeza.


  —Le cazaste por fin, ¿eh?


  Torquil hizo un ademán de asentimiento.


  El otro se agachó junto al muerto.


  —Bonito tiro —comentó—. ¿Te tocó él a ti?


  —No.


  Torquil estaba manipulando el resistente cinto que rodeaba el cuerpo del muerto. Sus dedos hallaron por fin la secreta abertura, sacando sobre la arena la verde serpiente.


  —¡Cristo! —exclamó Callaghan—. ¡Esto era lo que con tanto celo ocultaba Moreau! ¡No me extraña!


  Miró a Torquil.


  —Por lo visto Gillian llevaba razón, ¿eh?


  El otro no contestó. Tenía los ojos fijos en la fulgente belleza que yacía entre él y Scarlett. Las esmeraldas llameaban al sol hasta dar la impresión de una fantástica hilera de fuegos fatuos. Aquello era lo que había causado la muerte de dos hombres; asesinado el uno, en la horca el otro. Callaghan alargó la mano, cogiendo la joya, maravillado por su exquisita manufactura, por la diestra precisión con que se había dado forma al cuerpo de la serpiente.


  —Preseas de un muerto —dijo—. Preseas de un muerto. No pueden traernos suerte.


  Su mirada se posó en Aleuto, que les observaba gravemente.


  —Dile Makuati te dé pala —ordenó—. Torquil, vuelve a casa de Mac. A Dios gracias estamos en Tungas, donde la ley no manda. Aleuto y yo le plantaremos como es debido. No es preciso que te quedes. ¡Hey! ponte mi chaqueta. Póntela, ¡simple! ¿No sabes que has perdido las camisa? Obligó a Torquil a ponerse la chaqueta, que le abrochó sobre el desnudo pecho, metiendo antes en el bolsillo interior el tesoro de Moreau. Luego señaló con un ademán a Scarlett.


  —¿Cómo le pescaste?


  —Oí un disparo esta mañana, cuando estaba junto al río. Siéntate. Esperaré que vuelva Aleuto.


  Aguardaron en silencio. Torquil se quedó mirando al mar. Aquel era el final de la aventura, el desenlace de la apasionada búsqueda que les había llevado al Oeste, a través de las Hombergs, hasta aquella peligrosa isla. Para él quedaban muchos años por delante, las emociones de combates que ganar, la vista y el dominio del mar, y... Gillian. Al pensar en ella la sangre pareció correr más rauda por sus venas. ¿Sentía realmente lo que dijo la víspera en casa de McCarthy? ¿O habían sido sus palabras, sus miradas, simplemente la expresión de una natural emoción femenil hija de la tensión?


  Aleuto volvía con la pala. No obstante el gozo de su corazón, Torquil sentía una curiosa lástima por el muerto. Lentamente fue hacia las palmas que se doblegaban a impulsos del viento marino. Bajo sus desnudas plantas, la áurea arena quemaba. La chaqueta que Callaghan la había obligado a endosar, irritaba sus doloridos hombros. Movido por súbito impulso, estrechó la prenda contra sí con feroz exultación de saber vivos sus sentidos, cálida y pujante la sangre en sus venas.


  Sentada en la mejor silla de McCarthy, Gillian no quitaba ojo a la abierta puerta. Estaba muy pálida y los hondos surcos de su rostro acusaban los tormentos de una noche de incertidumbre. A cada paso que oía aumentaba su nerviosismo. Mas pasaban las horas y Torquil no volvía.


  McCarthy en persona estaba preparando la comida. De vez en vez miraba con ansiosa expresión a la muchacha.


  —Entiendo que todo ha ido bien —dijo por fin.


  Fue hacia la puerta viendo a Aleuto que se acercaba corriendo... El kanaka entró en la reducida dependencia adosada a la vivienda, reapareciendo a poco con una pala. Limitándose a hacer un tranquilizador movimiento con la mano, volvió a marchar, corriendo, como había venido. McCarthy y Gillian se miraron.


  —Siéntese, miss Gillian —dijo por fin el anciano—. Torquil volverá sin novedad.


  La miró astutamente con sagaces pupilas.


  —Le tiene usted en gran aprecio, ¿eh?


  Ella hizo un ademán de asentimiento.


  —Vaya, vaya —dijo McCarthy—. Pues, no se lo oculte a él demasiado tiempo.


  Volvió a concentrar su atención en la sartén que tenía sobre la lumbre.


  —¿Cómo está Moselle ahora? —preguntó luego—. Cuando yo la visité, hace muchos años, era muy pintoresca. Cuénteme qué vio por allí.


  —Hay que distraerla —se dijo para sus adentros. Si se descuidaba se le escaparía a buscar a Torquil. Ella le contestó a desgana, más él la contradijo, arguyendo hasta conseguir retener su indignada atención. Tanto se acaloraron discutiendo la posición del manantial próximo a la ribera, en Moselle, que ni uno ni otro oyeron los lentos pasos que se acercaban por la vereda. Solo cuando una sombra apareció en el umbral levantó Gillian los ojos.


  


  II


  —¿Un barco? —dijo Callaghan—. Bueno... vengan esos ñames... ¿Qué le pasa al «Flying Spaniard»? Entiendo que tenemos tanto derecho como el que más sobre él. O lo tiene Gillian. Scarlett y Ruthven lo poseían a medias. Lo que deja Ruthven, va a Gillian. McCarthy, un par de deditos no me sentarían mal —dijo, tendiendo el vaso.


  Torquil expresó con un ademán su asentimiento. Los ojos de Gillian y los suyos se encontraron a través de la mesa, desviándose al punto.


  Para aquellos dos la felicidad era algo tan raro y tan frágil que apenas se atrevían a materializarla por temor a perderla.


  —Eso está muy puesto en razón —decía McCarthy—. Lo mejor que podéis hacer es ir mañana a darle un vistazo. ¿Quién os lo puede impedir? Esto no es Amanu ni Wakatea.


  —Es un barco de primera —dijo Callaghan—. Ven con nosotros a la playa y lo verás. Anda. No seas tozudo.


  Pero McCarthy movió la cabeza. Ninguno de ellos logró persuadirle. Durante treinta años había sido esclavo de una idea, que le dominaba por completo. Callaghan se encogió de hombros.


  —Haz lo que quieras, pero conste que te pierdes ver cosa buena. En mi opinión, capeará un temporal mejor aún que el «Peregrine».


  —Ah, sí —asintió McCarthy—. Por lo que tú me has dicho, el «Peregrine» debía parecer una barcaza con mar gruesa.


  Callaghan dejó sobre la mesa el vaso con tal fuerza, que se derramó todo su contenido.


  —Barcaza, ¿eh? —vociferó—. ¡Qué no te oiga yo una palabra contra el «Peregrine»! Era sólido y muy marinero, eso es lo que era. Tendrías que recorrer mucho mundo para encontrar otro barco igual. Jamás mató a alguno de sus tripulantes. Jamás bandeó por haberse corrido la estiba. Se portó siempre como una persona decente. ¡Barcaza!


  —Bien está —exclamó McCarthy, vivamente.


  —Bien está. Miss Gillian, ¿más pescado?


  Dando por terminado el yantar, apartaron sus sillas de la mesa y se levantaron. Había caído ya el sol y el viento vivo y sutil que se alza con la noche entraba por L, puerta. Con él les llegaba el pungente aroma de los jazmines que agita la sangre y acelera el corazón con una vaga promesa de misterio, de dulzuras, de anhelos, que solo la noche puede cumplir. Sin desplegar los labios, Torquil cogió a Gillian de la mano, atrayéndola hacia la creciente oscuridad.


  Desde su llegada, a mediodía, apenas habían cruzado la palabra, salvo un breve y sobresaltado grito de Gillian al verle aparecer en el umbral. Se habían rehuido, inciertos ambos, temerosos de lo que pudiera haber en sus corazones. Recordando la hostilidad que entre ellos había existido, vacilaban antes de vencer aquella extraña timidez que se apoderaba de ellos.


  Pasado un tiempo, Gillian dijo seriamente.


  —¿Está usted ya del todo bien?


  —Sí; gracias. Con sus ungüentos y sus embrocaciones, McCarthy resulta un excelente médico.


  Silencio.


  —No hago caso de lo que dice Callaghan tocante al «Flying Spaniard» —dijo Torquil, a la desesperada—. Naturalmente, es suyo. Se lo compraremos a usted. Quiero decir... que tal y como habló Callaghan, parecía como si yo no tuviese más que subir a bordo y hacerme a la vela.


  —No lo quiero —dijo Gillian.


  —Pero, ¡si es suyo! —arguyó él.


  Ella se volvió, enfrentándole:


  —¡Oh! Lléveselo —gritó—. ¿Cómo se atreve a hablar de comprarlo? ¿Acaso no le debo a usted la vida? ¿No he sido yo la causa...? sí, quiero decirlo... si no hubiera sido por mí, viviría ahora Blaise. Usted le quería.


  —Gillian...


  —Usted le quería. ¿Qué le he traído yo a usted o a él... más que sufrimientos? Esta... esta tregua entre nosotros no puede durar.


  Su voz fue bajando de tono hasta apagarse.


  —Gillian, no debe usted pensar de ese modo.


  Sus manos se tendieron en la oscuridad hasta hallar sus esbeltos hombros. La muchacha iba aún ataviada como había salido del «Henry James». Bajo el tosco tejido de la camisa pudo notar cómo se estremecía al contacto.


  —¡Oh! Te quiero —dijo—. ¿Qué importa... cuanto ha ocurrido? Gillian... lo sabes... tienes que saberlo... Ella estaba inmóvil, pero Torquil podía sentir el rápido latido de su corazón. En la callada noche oíase cantar a un boy. En la vivienda, las voces de McCarthy y de Callaghan subían y bajaban en amistosa discusión.


  —¿No estás enfadada? —preguntó Torquil, roncamente—. Tenía que decírtelo. No podía por más tiempo continuar viéndote y proceder como si no me importases.


  Ella siguió sin contestar. Desesperado, se dejó caer de rodillas, ciñéndole con los brazos la cintura.


  —Gillian —murmuró—. Oh, Gillian... Ella rio, un tremido asomo de risa para ocultar bravamente las lágrimas.


  —¿Crees que no lo sabía? —dijo.


  El estrechó su abrazo. Con un lento, exquisito ademán, ella atrajo su cabeza al dulce y amoroso refugio de su pecho.


  


  III


  El «Flying Spaniard» hacía rumbo al Norte. Tungas columbrábase apenas en el horizonte contra el azul del cielo. Los boys de Scarlett habían decidido aceptar sin protestas el cambio de dueño, ayudados en su decisión por un generoso donativo de tabaco ofrecido por Callaghan. El primer puerto de arribo del barco sería Saint Joseph Island, doscientas cuarenta y tres millas distante, donde vivía el más cercano «Padre».


  —Y después de Saint Joseph —preguntó Callaghan, que estaba con Torquil—, ¿dónde vamos?


  —Donde tú quieras —contestó el otro.


  Se hallaban en la cámara del «Flying Spaniard». Sobre la mesa, ante ellos, tenían el cinturón de Scarlett. Torquil pasó la mano por el manchado cuero.


  —¿Qué opinas de las Carolinas? —preguntó.


  —¿Copra?


  —Podríamos llegarnos más al Sur y probar la zona perlera del Hui.


  —Escucha —dijo Callaghan, bruscamente—. ¿Y Amanu? El nombre de Manisty... Torquil sacó del oculto receptáculo la serpiente de esmeraldas, tomándola en la palma de la mano.


  —Tienes razón —dijo—. Iremos a Amanu. A ver a sir Henry y a Feuchter y a los demás... a cuantos asesinaron a Manisty. Les voy a dejar bizcos cuando les enseñe esto.


  —¿Y las esmeraldas? —preguntó Callaghan—. Forman una colección de primera. Entiendo que después de enseñárselas a sir Henry deberíamos quedarnos con ellas.


  —No, no las quiero.


  —Bueno, pero, ¿y Gillian? Quizá a ella sí le gusten.


  —Pues tendrá que contentarse sin ellas —replicó Torquil—. Preseas de un muerto. Auguran mala suerte, téngalas quien las tenga.


  No dijo más, pero le constaba que Callaghan y él pensaban la misma cosa. La sombra de Moreau se proyectaría siempre sobre el botín, por cuya posesión Scarlett le había matado.


  —Tíralas al mar —aconsejó Callaghan.


  —Se las entregaré a sir Henry —le dijo Torquil—. Como también le entregaré el cinturón de Scarlett y su revólver. Y si quiere saber cómo han llegado a mis manos, a su disposición estará la historia.


  —Entiendo que Manisty podrá descansar tranquilo ahora —dijo Callaghan.


  Hubo un largo silencio.


  —¿Qué opinará Gillian? —preguntó luego, con desasosiego—. Ese Ruthven... ni que decir tiene que iba a medias con Scarlett. ¿Qué opinará al saber que vamos a decir de él... lo que vamos a decir?


  Torquil guardó, meditabundo, la serpiente de nuevo en el deslucido cinturón, poniéndolo luego en uno de los cofres. Subió a cubierta a buscar a Gillian. Pau Tiau, que timoneaba, sonrió amistosamente a su nuevo amo.


  La muchacha estaba en la toldilla. Por un momento Torquil aguardó, recreando los ojos en el dorado cabello y en la blanca curva de su garganta. Cuando pronunció su nombre, ella alzó tímidas pupilas buscando las suyas.


  —Una vez que el «Padre» baya cumplido su misión en Saint Joseph Island, iremos a Amanu —le dijo gravemente—. ¿Adivinas para qué?


  Ella asintió, muy pálida.


  —Sí.


  —¿Te causará mucho pesar? —preguntó él—. Comprendo que para ti será terrible, Gillian. Tendremos que decir cosas muy duras tanto de Ruthven como del otro...


  —Lo sé —dijo ella, haciendo un esfuerzo—, pero... es preciso.


  Con súbito e inesperado movimiento echó atrás la cabeza.


  —Es preciso —repitió—. Solo te pido que seas todo lo indulgente posible con el nombre de mi hermano... A pesar de todo... yo le quería.


  Candentes lágrimas arrasaron sus ojos y Torquil le pasó un brazo por los hombros.


  —Cuando todo haya terminado, cuando Callaghan y yo hayamos hecho lo que es indispensable hacer, lo daremos todo al olvido —le dijo—. ¿Has estado nunca en las Carolinas, Gillian? Habíamos pensado hacer rumbo hacia allá.


  Ella le miró a los ojos.


  —Mientras esté contigo —contestó—, ¿qué importa dónde vayamos?


  Torquil inclinó la cabeza y la besó en los labios.


  


  F I N
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